

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境



☆法伊娜的故事　☆"狼爸"走红是中国孩子的噩梦　☆撑死自己的饕餮狂　☆撒谎的母鸡

邮发代号：16-288





定价：4.00元



一月上　半月刊
2012
01





永不忘怀

●鲍勃·伯克思 译/董小源

彼时我曾言："我将永不忘怀！"

但我依然将其遗忘。

写下文章标题后，许多画面涌入脑海。无论是握手、言别或问候，还是那些欢乐的时光，它们在我的生命里如此重要，以致我曾深信不疑"我将永不忘怀"，但我依然将其遗忘。

母亲离世时，我抬头看着墙上的时钟，多想让钟摆永驻在她停止呼吸的那一刻。时至今日，我已然忘记那一刻是哪一刻，我知道她离开了我，但我更多能记起的是和她共同度过的美好时光。

当法院判决我和妻子正式离婚的时候，我曾确信自己绝对无法忘记那一天。那一天是多么难熬，握着法院寄来的邮件，我的手颤抖不已。打开判决书，上面印着的日期是如此醒目。

"我将永不忘怀。"

但我依然将其遗忘。

我也曾想牢记儿子每次做化疗的日子，这样的想法终被时间冲淡，他的康复让我卸下了心中的忧虑，那些日子也随之模糊在了记忆深处。

在街头目睹车祸发生的那一瞬间，我以为自己永远也无法遗忘眼泪浸透的衣服，鲜血染红的双手。那个年轻人的遭遇让我受了惊吓，我以为我心中的创伤永远也无法愈合。

"我永远也忘不了那一天。"

今天我却记不清那一天是哪一天。

作为一位花甲老人，写下这些似乎情有可原，但事实并非如此。

我们的人生拥有着那么多"无法忘怀的时刻"，也许你拼命可以记得大概都发生了什么，却无法记得每一个细节。因为无论今天的你遭遇着怎样的不如意，前方总有一片晴天在等着你。过往虽留有痕迹，但伤痛早已被时间带走。

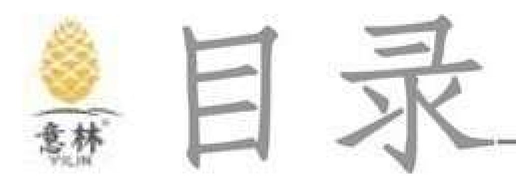
未来，你的心中会充满着小小的喜悦，涓流般缓缓淌过你的心田，冲淡所有不堪的回忆。

是的，这就是人生，不乏痛苦的时刻，让你无法释然，以为"我将永不忘怀"。挣扎在生活这片海域里的你，总会遇见惊涛骇浪。有的会将你打翻，有的则把你安全地带到岸边，还有一些会将你高举，让你看见更远的世界，知道自己并非孤单一人，在天与海相接的那一边，许许多多的船只上，将有你的同路人。你会感受到亲朋的关爱，也会得到陌生人的温暖。

生命的迷人之处就在于，高潮会将低潮取代，欢喜会将恐惧赶走。你以为的"永不忘怀"也终将被海浪带走，唯需记得永远不变的爱。

（星星摘自《海外文摘》2011年第12期
图/仙鹤）



目录

励志·感动·启迪·提升

CONTENTS

意林

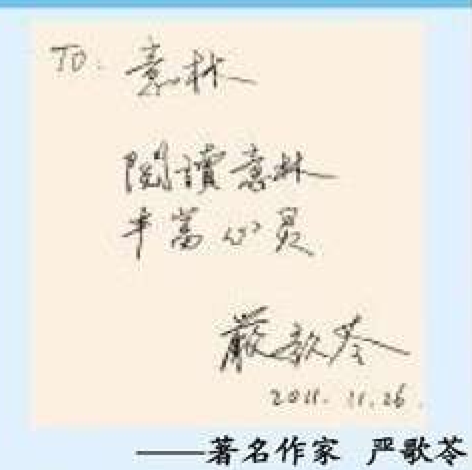
小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

国际标准刊号 ISSN1007-3841
国内统一刊号 CN22-1361/I
邮发代号 16-288

社址 长春市锦水路1097号
读者服务部 010-51908602
投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编:100022
电子信箱 yilin010@vip.163.com
yilinart@163.com(插画)
意林网站 www.yilin.net.cn
意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
意林微博 http://weibo.com/yilinzazhi
意林淘宝商城 http://yllzts.tmall.com
在线订阅 http://www.yilin.net.cn/buymagaine.htm
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
合作伙伴:博看网 www.bookan.com.cn
印刷 东北印刷厂
广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
广告总监 魏友成
电话 010-51908725
广告许可证 2201004030068
发行中心
执行副社长 李振红 010-51908535
区域总监 王俊杰 姜 丽 庞文婷 倪文娟
区域助理 祁春燕 曾灵芝 王海滨 刘 洋 孙 晶 彭 妮 沈兰娟 方仁霞
市场策划 田晶晶 任恩刚
网络推广 解占言
出版日期 上半月 每月13日
下半月 每月28日

一则故事 改变一生

名人读**意林**



——著名作家 严歌苓

价值的乘方

我一向喜欢看《意林》，没事时经常翻一翻、看一看，时常有所领悟，有所收获。

最近几天，我忽然发现备课室里有两位老师的桌面上，也放着《意林》杂志，当时我不禁有些喜悦。这喜悦源自于内心的共振与兴趣的共鸣。

后来，我问桌上摆着《意林》杂志的两位老师："你们觉得这本杂志好在哪里呢？"其中一位老师回答我："里面的文章，思路往往比较新颖，经常看看，可以打破我们原有的保守固执的思维。"另一位回答我："学生也经常看这本杂志，如果我们不看的话，就会显出自己的孤陋寡闻，并且会失去一种与他们沟通的渠道，也少了亲近感！"

我动员学校中没有订阅《意林》的老师，都全年订阅《意林》。我告诉他们，我已经订阅了近9年时间的《意林》了！每一年，只花费了不到一百块钱，但之后的收获，有时哪怕只是一篇文章的学习领会，就远远超过了那点儿金钱的价值！订阅《意林》的价值，如同乘方，大多时候，并不是5+5=10的价值，而是5×5=25的价值！

——福建省南安市霞美镇杏埔村杏光中心小学校长 洪定康



本期封面由达志影像提供

法伊娜的故事

●[俄罗斯]尤里·布伊达 编译/李冬梅



人生的追求中，我们的生活可以分为三层境界：第一层是要得到我们想要得到的。第二层是在得到之后要能够享受已经得到的东西。第三层是在适当的时间放下我们想要得到或者已经得到的东西。

法伊娜已人过中年，双腿还有些粗壮，但她自己并不介意，每天依然穿着低胸装、迷你裙、高跟鞋招摇过市。每当她抬头挺胸地在男人们一片火辣辣的目光中从街上走过时，她浑身洋溢出的自信和激情仿佛照亮了整条街道。

法伊娜的家就住在河岸街的一栋两层楼的房子里。丈夫是搞建筑的，生意做得很成功，大儿子在银行工作，小儿子上大学。法伊娜帮助丈夫管理公司的账目。一家人的生活美满幸福。

但天有不测风云，一桩桩接踵而至的变故把法伊娜原本安宁的生活击了个粉碎。先是丈夫和大儿子在一次车祸中丧生；一个月后，小儿子又不幸溺水；紧接着法伊娜又被确诊患了子宫癌，尽管做了手术，但为时已晚，癌细胞已经转移。

法伊娜如今已孤身一人，而且还被判了死刑。她卖掉了公司和所有的不动产，只留下了河岸街这栋房子。然后她就把自己锁在了家里，每天像一个孤魂似的从这个房间游荡到另一个房间。晚上她随便找个地方就躺下，但不管在哪儿，她都睡不着。失眠对她来说比疼痛和化疗后的呕吐还让人难以忍受。

为了能在夜里睡上一会儿，法伊娜决定晚上出去散步。她每天穿着高跟鞋走过三条街，绕过一个广场，穿过一座小桥，然后再往回走。整个行程大概要一个小时。虽然这还不至于让法伊娜筋疲力尽，但走了这么一大圈后，夜里睡上两三个小时没问题了。

有一次，法伊娜走到那个广场上的时候，高跟鞋的鞋跟意外折断了，法伊娜崴了脚。她只好手里拎着一只鞋，用一只脚跳着回了家。那天晚上，她足足睡了七个小时。

休息了几天后，法伊娜又恢复了晚上散步的习惯，还是原来那条路线，但现在是改为单腿跳了。

她每天一出家门就开始跳，先是用右腿，一步，两步，三步；再换左腿……从一个路灯跳到下一个路灯。如果路上有行人出现，她就改为双腿行走，她不想让人觉得她滑稽可笑。等行人过去了，她又开始跳。

跳了一年后，法伊娜的生活发生了变化。

每次法伊娜从第一条街转向第二条街的时候，都会听到一阵口琴声，随后在一个小胡同口就会遇到一个叫科斯佳的年轻人。口琴声就是科斯佳坐在自己家门口的长凳上吹出来的。

法伊娜认识科斯佳，她和科斯佳的妈妈是同学。科斯佳很小的时候就双目失明了，不久后，他的父亲也离他们母子而去了。法伊娜对这对母子的遭遇很是同情。

每次听到脚步声，科斯佳就放下手里的口琴，和法伊娜打招

呼："晚上好！"法伊娜很想问科斯佳，他怎么知道是她，但一直没开口。

秋天的一个夜晚，法伊娜又像往常一样从科斯佳家所在的那个胡同口经过时，科斯佳突然拦住了她，问他是否可以和她结伴一起跳。

"我无所谓，"法伊娜喘着粗气说，"你是怎么认出我的？"

"认出你？"

"对，就是你怎么知道每次是我过来了，不是别人呢？"

科斯佳犹豫了一会儿，最后还是实话实说了："是你身上的味道。"

法伊娜一笑。

"好吧。一起跳吧。别掉队。"

从此后，科斯佳就开始跟在法伊娜后面跳，根据法伊娜身上散发出的香水味判断方向。"您好！""再见！"科斯佳每次和法伊娜也就说这两句话。法伊娜也没想过要和科斯佳多说点儿什么，她基本上没留意他的存在。但有一次，科斯佳感冒了，不能出来了。那几天法伊娜很失落，像缺少了什么东西似的。科斯佳病好后，又在胡同口等她了。

十一月末的一天，在他们跳上最后那座小桥上时，科斯佳滑倒了，掉进了水里。法伊娜把他从水里救上来，拖到了自己的家，并强迫他洗了个热水澡。那天夜里，科斯佳就留在了她家里。

不久后，大家就都听说了法伊娜和科斯佳要结婚的消息。

"她活不了几天了，"一个邻居老太太说，"他们也生不了孩子。"

"他是个瞎子，"另一个女邻居说，"还小她二十来岁呢。"

法伊娜和科斯佳结婚那天，教堂里挤了个水泄不通。教堂前的广场上也聚了一大群人。当新人从教堂里走出来的时候，一支百人乐队用口琴演奏起了门德尔松的婚礼进行曲。法伊娜一袭白色低胸丝绸婚纱，头上戴着用雪白的鲜花编织的花环。她身姿挺拔，目光炯炯，步履轻盈。科斯佳身着藏蓝色西装，胸前别着一朵鲜花，准确无误地把法伊娜领到了轿车前，打开了车门。他们的车绕着广场走了三圈，然后停在了一家饭店门前，科斯佳的妈妈和饭店的女主人早已等候在那里，科斯佳的妈妈手里端着面包和盐，饭店的女主人用一只古老的铜托盘端着高脚杯。那支百人乐队再次奏起口琴。在众人"苦啊！苦啊！(俄罗斯人的婚礼习俗)"的欢呼声中，新人热烈拥吻。饭店的女主人一遍又一遍地给大家斟酒，人们一次又一次地举杯祝福。直到繁星满天，大家才把这对新人送回家。

这场婚礼让人们一直津津乐道，久久难以忘怀。甚至一年后在为法伊娜举行的葬礼上，人们还在回忆法伊娜那件丝绸婚纱，回忆她头上那串雪白的花环，回忆她执著坚毅的目光……还有那天婚礼结束时，法伊娜说的一句话："人只要还有一口气，就应该好好地活着！"

(译自俄罗斯文学杂志《十月》2011年第9期 图/周弘)



通向梦想的路上，的确有一道高墙，它阻挡不够热爱的人。——《最小说》

麻辣生活

搞笑的城管

街上一个和尚卖艺，城管叫他走，和尚不理会。

城管叫人，想砸和尚的东西，但怕他的功夫，十多个城管只能拿着棒子说："你走不走？"

和尚说："我不走，有本事抓我，打架我不怕你们人多！"随后大叫一声，用手直接把砖头敲碎了。

城管见了害怕地说："你要讲道理，出家人不要打打杀杀！"

现场的人全笑了。

搭 讪

有一次，我坐在公交车上玩手机，居然发现斜对面一漂亮女生手里的手机和我的一样，这不是缘分吗？到站下车后，我走到美女面前，拿手机朝她摆了下并示以微笑，意思是，看，咱俩手机一样……那美女愣了一下，接着大叫："抓小偷啦！"可怜的我还没反应过来就被人们按倒在地……



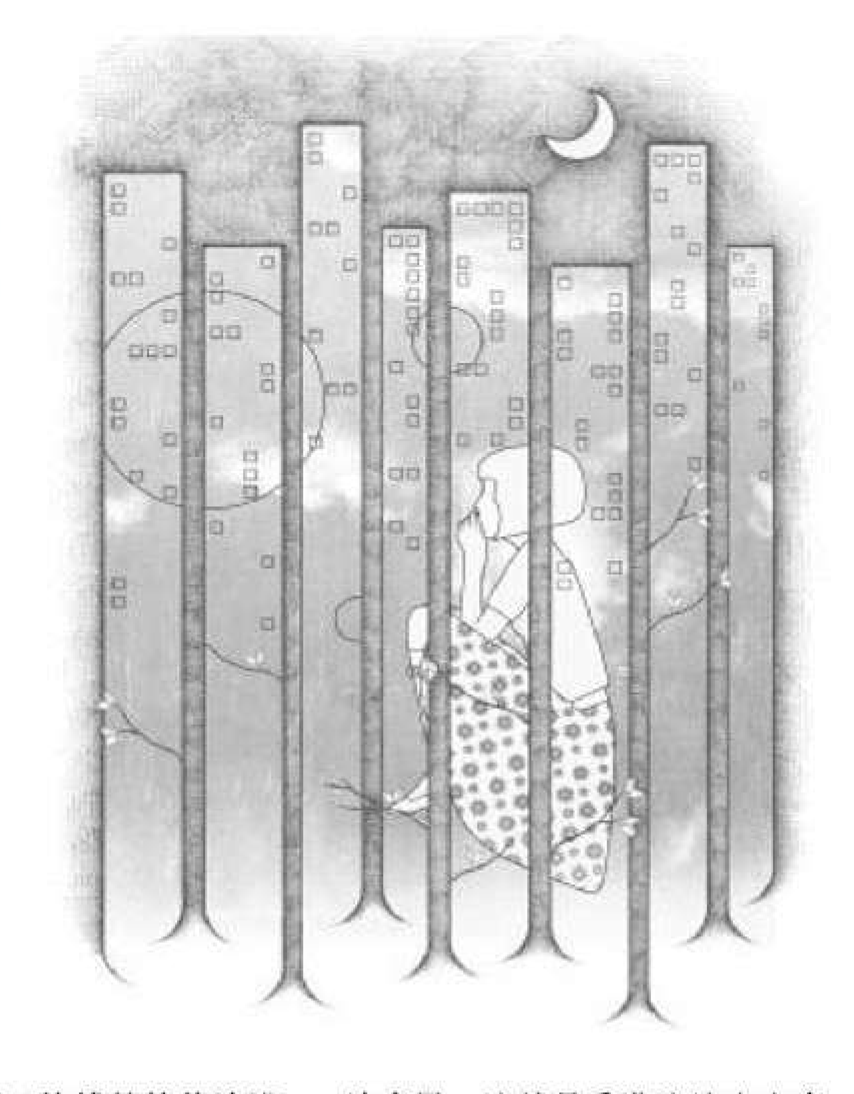
两只乌龟

教授在河边看到两只乌龟缩着一动不动。问一农民："它们在干吗？"农民说："在PK。"教授不解："动都没动过，P什么K？"老农："在比谁的寿命长。"教授说："可是壳上有甲骨文的那只，早就死了啊！"这时，另一只乌龟猛然探出头来骂道："什么？死了也不吭一声！"甲骨文那只也伸出头来："专家说啥你信啥？"

『我当年真不知道什么是低谷，也不觉得今天是辉煌。』孟非说，自己心里响着一句话：『都会过去的。无论你的人生有多么落魄、多么黑暗，咬咬牙真的很快会过去。你的人生再辉煌、再明媚、再风光，想一想也会过去的。』

细节香港

●明前茶



就算你不是爱购物的人，对小孩子热爱的迪士尼也没有什么兴趣，这辈子还是应当去几次香港。同样是钢筋水泥森林，香港与内地很多一线大城市有何不同？我的一位年年都要抢着去香港出差的女友称：腊味店和肉铺的地上没有丝毫油腻；茶餐厅的地上不湿滑；在超市，再好的化妆品陈列的都不是空盒子，再贵的咖啡罐子上，都不会拴着“防盗链”；就算你只买一罐6块钱的特价沐浴露，剩下的4块钱找头，收银员一定连同小票，双手托着，恭恭敬敬递给你，而不是“哐啷”一声丢在收银台上，滚了一地让你狼狈去捡；你要是老了，上电车动作迟缓，绝对不会遭到驾驶员恶声恶气的催促：“快点快点！”你去打出租车，方向搞反了，司机待你上车后，一定会调过方向才把计程表打开；甚至，内地人去了找不到想去的地方，出租车司机会跟你说：“离这里只有三五百米，你走走好啦，看，我来给你指个路。”或者说：“坐电车只要一站路，两块钱，为什么要花16块钱打个车？”

做得极其自然，香港人不谈什么“觉悟”，他们觉得，最低层次的“觉悟”就是每个人出来做事都应当全心全意服务他人，让人如沐春风，这就是香港这地少山多的弹丸之地给他们的教育：资源有限，生存不易，每个人都当有职业道德，这样才能让所有的人，在这摩天大楼云集的地方活得滋润自在。

说到香港人的职业风范，最动人的莫过于收银员劝你少买，茶餐厅的服务生劝你少要点心。卓悦、莎莎这样的化妆品连锁超市，你自门口拿个小提篮就进去了，全程无人监看，更没有人把你选的东西紧攥在手：“你要这个？我帮你送到收银台上。”好像生怕一转眼，这个几百块钱的瓶子，就失踪了。秋天的时候，大量的防晒霜、睫毛膏和唇彩堆放在化妆品超市门口的转台上，就像内地超市的饼干、牙膏一样，你买多了，收银员会问你是否给朋友捎带，她会把防晒霜的瓶子翻过来，向你解释进口化妆品的打印标码代表何年何月生产，“当年用完是最好的，要不然防晒力不会那么强”。

在茶餐厅，你如果要了太多的菠萝油或鸡尾包，服务生就会问你是否给同事带，要是你说“留着明后天吃”，服务生会劝你减少购买量，因为菠萝油这种点心，是将刚出烤箱的菠萝包横切一刀，夹上冰冷的牛油，全凭菠萝包的热力将牛油激出扑鼻的香味来；要是菠萝包冷掉了，里面当夹馅的牛油就会有点腻口；鸡尾包是将昨日卖剩的面包搓碎，再混合砂糖、椰丝，搅成面包馅料酿造的一种小面包，前一天卖剩什么样的面包，馅料就可能混合成什么样，好像勾兑鸡尾酒一样，只有当天吃，味道才可口。这种免于浪费的发明也只有香港人想得出，反正，人家劝你少买的理由听上去格外舒心：“连我们的面包师傅也料不到明天的馅料有多么可口，您不如明天再来试试？”

听上去，吃这种廉价面包的人，也是有情调的美食家，而不是贪便宜的底层人士，这就是服务的高妙之处，也是一座城市的修养。

（**莲心**摘自《扬子晚报》2011年11月14日 图/**辛刚**）



土墙上的划痕

●铁　凝

作家成功的路径千差万别，但有两点是他们必备的，那就是爱与意志。

很多年前，一位年老的女作家对我讲起过她的初恋。那是中国的抗日战争年代，她是八路军中一名14岁的战士。她暗恋着一名大她几岁的士兵，当时他们的部队驻扎在一个村子里。一天那士兵被派去前线，她和战友们去送。她知道他很可能一去不回，却没有能力也没有勇气说出她心中汹涌的爱和巨大的悲伤。她就那么走在人群后边，沿着村口一户农民家的院墙一直到村外。那是中国北方农村常见的一种"干打垒"土墙，她一边走着，一边下意识地用大拇指在土墙上深深划着，一直划到土墙尽头，一直到那士兵消失在原野上。后来士兵牺牲了，这女孩子每天都到村口去看土墙上被她的指甲划出的那道深痕，土墙上那道长长的划痕便是她的初恋。半个多世纪过去了，年过80岁的女作家告诉我说，即使在今天，每当想起初恋，她的大拇指仍然会升腾起一种灼热。我记住了那灼热的大拇指，那是独属于这位女作家的简朴而诚挚的爱。

当我在书桌前坐下拿起笔时，有时会莫名其妙地想起这位作家的初恋故事。在全球化的喧嚣中，我们应该有勇气重振爱与意志，写下有体温的字，如同那位女作家讲述过的灼热的拇指，那儿有生命的质感，有作家活生生的个人面目。

（**刘嘉杰**摘自《全国优秀作文选》2011年第9期　图/**薰衣草**）

相爱只在今朝

●倪　匡



在古龙的墓前徘徊，想起了高菊的诗句："人生有酒须当醉，一滴何曾到九泉。"挚友生前，快意江湖，一年三百六十日，无日不在醉乡中，倒也不枉在人间走了一遭。如今，虽然有美酒殉葬，但是不是还能痛饮如鲸，却谁也不知道了。

不单是酒，万物万事，都可作如是观。能及时享用时，不妨尽情享用。酒是"一滴何曾到九泉"，情又何尝不是"一分何曾到九泉"？有情之余，不去尽量享受情爱所带来的甜蜜幸福，别说到九泉了，就算活着，一旦有了变化，再上哪儿去找昔日的情意？

所以，有的时候，就尽量抓住，不必为了将来的、不可捉摸的希望而浪费一分一秒。黄遵宪的山歌就道尽了这等情怀："人人要结后生缘，侬只今生结目前，一十二时不离别，郎行郎坐总随肩。"

今生是实在的，来生是虚无缥缈的；今天是实在的，明天是虚幻的。今天，两情相悦的人在一起，就要把握每分每秒，郎行郎坐，总要随肩，不可须臾分离。

（**石景琼**摘自《情话绵绵》山东画报出版社）

穷人们知道别人比自己富裕的时候，往往会嫉妒。而富人们知道自己不如别人的时候会由衷感到钦佩。——这可能是富人会成为富人的一个原因吧

夜遇阿克哈巴河

●王　族



能思想的人，才真正是一个力量无边的人。

怎么说呢？看到阿克哈巴河的那一刻，我的第一个感觉是，它不是一条河。

天慢慢地黑了。夜幕完全拉开的时候，一抬头就看见了挂在天边的月亮。新疆的地大，所以，经常能看见天上一边挂着太阳，一边挂着月亮。要是在白天，月亮就只能悄悄地在天上挂着，一般不会被轻易发现，而一旦太阳落山，天刚黑，你总能看见远处的天边先亮了起来，不一会儿，那片光亮越来越大，一直涌到你的眼前。

此时，阿克哈巴河也是从上游被一片月光照白。那片月光慢慢向下，几乎是顺着河道在移动。我看到在月光的移动中，河水变得更白了；由于月光在动，河水似乎也在向下汹涌，这种汹涌是一团白光的涌动，越来越快，似乎已经倾泻起来。

月光顺着河道从我面前移动过去。在越过我的时候，我看见河水的内层被照亮，很深，也很厚重。月光移动过去之后，河面只有一层淡淡的亮光，让人觉得阿克哈巴河仍不是一条河，而是别的什么。

这时候，一位哈萨克牧民骑着马，一边往这边走，一边唱着歌。空旷的夜晚忽然有了他的歌声，一下子就打破了宁静和孤独。他走到我跟前，从马上跳下来，愣愣地望着月光中的阿克哈巴河。我觉得他有点奇怪，怎么忽然瞅着阿克哈巴河就发起了呆。过了一会儿，他表情非常复杂地看了我一下，然后转过身去，准备牵马离去。

"哎，佳克斯——"我不知道为什么忽然想和他说几句话，就使用了用来称谓"朋友"的这句哈萨克语，叫了他一声。

他听到我的叫声后，停了下来，准备去牵马的那只手在半空中犹豫了一下，还是收了回去。他走到我跟前，也像我一样说了一句："哎，佳克斯——"他的声音很有磁性。

我们两个人都不说话，临河而立，望着月光中的阿克哈巴河，长久地沉默着。

此时的阿克哈巴河面仍旧是一片铁青，我仍然感觉不到它是一条河。

这时候，我发现他的右手上有血。再仔细一看，他的那只手正在流血，一滴一滴的鲜血从指缝里流出，滴在沙土中。此时月光正亮，因而他的那只手看上去黑糊糊的，可以肯定已经有大量的血流了出来。

"你的手……"

他把手伸到我跟前。我看见他的手心扎着一根筷子粗的骆驼刺。他把手翻过来，我触目惊心地发现，那根骆驼刺刺穿了他的掌心，在手背露出两三寸的一截。我知道紧挨着阿克哈巴河的山坡上，到处都长着骆驼刺。骆驼刺较之于其他沙漠植物，似乎有着钢铁铸就的枝叶；其枝坚硬无比，其叶锋利如刃，人和动物一旦碰到骆驼刺上，必然会被划破皮肤；如果碰得重了，则会被刺入肉中。

"你这是怎么回事？"

"刚才，我的马看见阿克哈巴河被月光照亮，就狂跑起来，我不小心跌落在地上，这根骆驼刺就钻进了我的手心。"

"疼不疼？"

"有一点儿。"

我扭头去看犯下错误的那匹马，它仍然在出神地望着阿克哈巴河。看它的样子，它很想向着阿克哈巴河一跃而入，但拴在它脖子上的那根缰绳却被它的主人紧紧地抓在手中。

"我本来想在河水中把手上的血洗掉，但一看见阿克哈巴河，我发现我从来都没有发现它在月光中会是这样。我不洗了。"说完，他翻身上马，两腿用力一夹马腹，那匹马就奔腾而起，驰向远处。不一会儿，远处传来了他的歌声。

我知道，此时他跟刚才来阿克哈巴河边时一样，正高声唱着歌。而那些鲜血，伴着歌声，正从他的指缝里一滴一滴地落入沙漠。

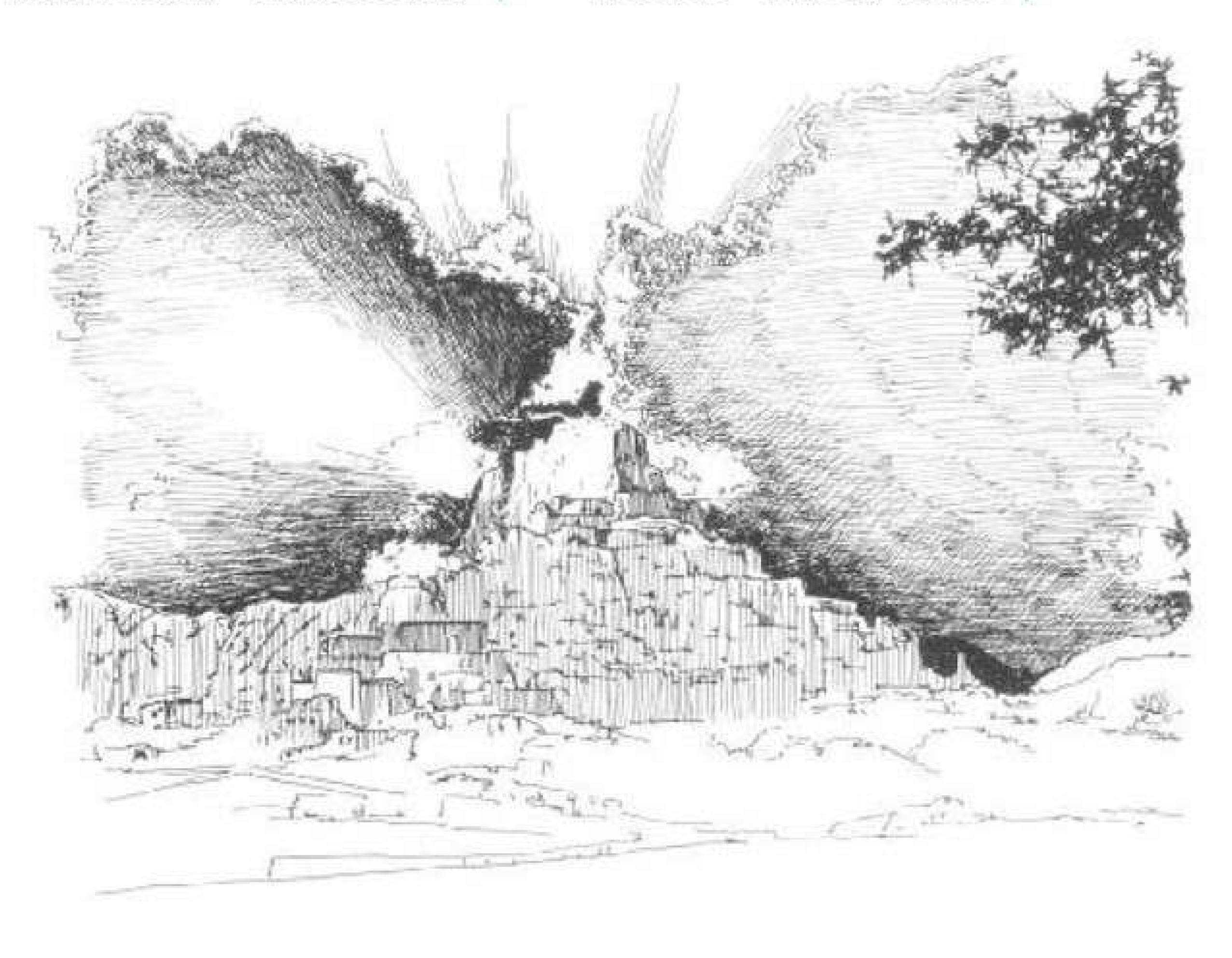
他面部的颜色和阿克哈巴河一样，都是铁青色的。

（邓卉卉摘自《文汇报》2011年11月15日　图/志荣）

与其讨好别人，不如武装自己；与其逃避现实，不如笑对人生；与其听风听雨，不如昂首出击。——刘心武

等候那一束光

●肖复兴



老顾是我的中学同学，又一起插队到北大荒，一起当老师回北京，生活和命运轨迹基本相同。不同的是，他喜欢浪迹天涯，喜欢摄影，在北大荒时，他就想有一台照相机，背着它，就像猎人背着猎枪，没有缰绳和笼头的野马一样到处游逛。攒钱买照相机，成为了那时的梦。

如今，照相机早已不在话下，专业成套的摄影器材，以及各种户外设备包括衣服、鞋子和帐篷，应有尽有。退休之前，又早早买下一辆四轮驱动的越野车，连越野轮胎都已经备好。万事俱备，只欠东风，只要退休令一下，立刻动身去西藏。

终于，今年春节过后，他退休了。夏天时，他开着他的越野车，一猛子去了西藏，扬蹄似风，如愿以偿。

终于来到了他梦想中的阿里，看见了古格王朝遗址。正是黄昏，古堡背后的雪山模糊不清，主要是天上的云太厚，遮挡住了落日的光芒。凭着他摄影的经验和眼光，如果能有一束光透过云层，打在古堡最上层的那一座倾圮残败的寺庙顶端，在四周一片暗色古堡的映衬下，将会是一幅绝妙的摄影作品。

他等候云层破开，有一束落日的光照射在寺庙的顶上。可惜，那一束光总是不愿意出现。像等待戈多一样，他站在那里空等了许久。天色渐渐暗下来，他只好开着车离开了，但是，开出了二十多分钟，总觉得那一束光在身后追着他，刺着他，恋人一般不舍他，鬼使神差，他忍不住掉头把车又开了回来。他觉得那一束光应该出现，他不该错过。果然，那一束光好像故意在和他捉迷藏一样，就在他离开不久时出现了，灿烂地挥洒在整座古堡的上面。他赶回来的时候，云层正在收敛，那一束光像是正在收进潘多拉的瓶口。他大喜过望，赶紧跳下车，端起相机，对准那束光，连拍了两张，等他要拍第三张的时候，那束光肃穆而迅速地消失了，如同舞台上大幕闭合，风停雨住，音乐声戛然而止。

往返整整一万公里，他回到北京，让我看他拍摄的那一束光照射古格城堡寺庙顶上的照片，第二张，那束光不多不少，正好集中打在了寺庙的尖顶上，由于四周已经沉淀一片幽暗，那束光分外灿烂，不是常见的火红色、橘黄色或琥珀色，而是如同藏传佛教经幡里常见的那种金色，像是一束天光在那里明亮地燃烧，又像是一颗心脏在那里温暖地跳跃。

不知怎么，我想起了音乐家海顿，晚年时他听自己创作的歌剧《创世纪》，听到"天上要有星光"那一段时，他蓦地从座位上站起来，指着上天情不自禁地叫道："光就是从那里来的！"在一个越发物化的世界，各种资讯焦虑和欲望膨胀，搅拌得心绪焦灼的现实面前，保持青春时分拥有的一份梦想，和一份相对的神清思澈，如海顿和我的同学老顾一样，还能够看到那一束光，并为此愿意等候那一束光，是幸福的，令人羡慕的。

（蜂蜂摘自《广州日报》2011年11月21日 图/志荣）



一张狗的照片

●詹姆斯·瑟伯 译/孙仲旭

前不久，我在翻旧东西时，看到它的一张模糊不清的照片。它已经死了二十五年，它名叫雷克斯。它一只眼睛上有深色斑纹，有时候它看上去像是个小丑，有时候让你联想到一位戴着礼帽、抽着雪茄的政客。不管怎么样，在去完成我和我的哥哥、弟弟给它布置的艰巨任务时，它也从来不失尊严。其中有一项任务，是把一段十英尺的楼梯扶手从后门带进院子。我们会把扶手扔进一条巷子，让它去捡回来。雷克斯像个摔跤手一般有力气，它会咬住那段楼梯扶手的平衡点，把它提起来，很有信心地向着大门一溜跑来。当然，因为大门只有四英尺左右宽，它狠狠撞了几次后才发现，它没法把扶手横着带进来，但是它不肯放弃。最后琢磨出来该怎么做，就是咬着扶手的一头拖进来，一边低声吼着。

它咬架很厉害，但是它从来不主动挑起咬架。它从来不会照着对方的脖子咬，而会去咬一只耳朵（那样会给对方一个教训），它会一咬几个钟头。它最长时间的一次咬架从黄昏一直持续到天色漆黑，是在一个星期天，在哥伦布市的东大街上，跟一条体型大、脾气坏的狗咬架，那条狗的主人是个大块头黑人。那个黑人大着胆子设法把两条狗抱起来，开始在头顶甩动，最后让两条狗像扔锤子比赛中的锤子一样飞了出去，尽管它们被重重地摔在十英尺开外，雷克斯还是咬着不放。

两条狗最后一步步挪到了汽车道上，过了一会儿，两三辆有轨电车也让这场咬架给挡住了。有个司机想用一根转辙器连杆把雷克斯的嘴巴撬开，有人点了一把火，用一根棍子做成火把举到雷克斯的尾巴那里，但是它根本不理会。水龙头接上了，强劲的水流对准两条狗冲。雷克斯又坚持了一会儿，这段时间水流冲击着它，让它就像洪水中的一根木头。它最后松口时，离咬架开始的地方相距一百英码。

游泳是它最喜欢的娱乐。它第一次看到一大片水时（阿拉姆溪），它在陡峭的岸边紧张地小跑了一会儿，一阵猛叫，最后从比水面高出八英尺或者更高的地方跳下去。它奋力迎着强劲的水流逆流而上，每一英尺都前进得艰难，还一直在吼。

有天夜里，午夜后过了很久，它趁着月光去游荡，弄回家一个小小的五斗柜。没带抽屉，也不是个好的五斗柜——不管怎样，那是它想要的，很可能是那个五斗柜带来了一个不错的运输难题，可以验证一下它的勇气。当时我们听到它想把五斗柜拖上走廊，我们下楼打开了走廊灯。雷克斯在最高一级台阶上，正在使劲把那东西拖上来，却不知怎么卡住了，它只是不肯松口。我想要不是我们去帮它，它会直到天明都不肯松口。

在它的世界里，没有什么不可能，就连死亡也不能击垮它。有天傍晚，它走回家，但是走得太慢，太不稳当，不像在过去十年里脚步轻快地在我们家那条大街上走回家的雷克斯。它进大门时，我想我们都知道它快死了。它显然挨了一顿打，很可能是它跟哪条狗咬架，那条狗的主人打的。它的头部及身上都有伤口，它舔了舔我们的手，走得摇摇晃晃，倒下了，然而又站起来。我们看得出它在找谁，它的三个主人中有一个没回家，还要再过一个钟头才到家。那个钟头里，那条狗就像跟阿拉姆溪冰冷而强劲的水流搏斗时一样，跟死神搏斗。等到它等候的那个人真的进了大门时，雷克斯朝着他歪歪扭扭地走了几步，用嘴巴和鼻子碰碰他的手就再次倒下，这一次，它再也没能站起来。

（田昌印摘自豆瓣网 图/志荣）



母爱的脉搏

●谢志宏

“小心开车，到家打个电话！”电梯口，母亲又像往常一样叮嘱妹妹。其实，妹妹回家只有五分钟的路程，车子拐两个弯就到。

送走妹妹，母亲一直坐在沙发旁守候电话。老人嘴唇不停地嚅动，好像在念叨什么。不一会儿，母亲站起来，像是准备接电话。女儿眼尖，问我：“奶奶和姑姑怕是有心灵感应？”话音未落，电话座机响起了《大城小爱》的彩铃声。

接过电话，那端传来妹妹的声音：“妈，我们到家啦！”我抬头看了看挂钟，时间恰巧过去了五分钟。大字不识的奶奶，不会认挂钟，也不会认手表，她是怎么计时的呢？女儿哪里知道，奶奶的计时器装在心中，一向走时准确，误差绝不会超过十秒钟。这个秘密，只有我知道。

那年中考，正值盛夏。因为午觉睡过了头，我被监考老师挡在了门外。母亲央求校长，好说歹说才让我进了考场。成绩下来，与师范录取分数线仅有一分之差。不少老师都惋惜，按我平时的学习成绩，考师范是不成问题的。母亲把责任都揽到了自己身上，逢人就说：“是我误了孩子啊！”

怎么能怪母亲呢？那时，对手头拮据的家庭来说，钟表都是奢侈品。前一天，她特意问了戴手表的邻居，按照时间就着太阳做下了记号。母亲想得不错，看看门前大槐树的影子，到了做记号的地方，就该叫醒我去考试啦。

偏偏老天不作美，太阳在考试前躲进云层里了！叫早了，担心儿子没休息好影响考试；叫晚了害怕耽误了儿子考试。等母亲找到邻居，时间已经过去了半个小时。庆幸的是，当年因为有人体检不过关，我被补录取总算是圆了师范梦。

有了这回教训，母亲被逼无奈，又琢磨出了一套计时法：按着脉搏数数。我到现在都不清楚，经过多少次失败的尝试，她才将误差控制在十秒之内的。

真正知道这个秘密，是五年前的一个晚上。那晚，我离家到十里外的镇政府参加会议。怕母亲在家牵挂，就在半路上给母亲打电话，撒了个谎说已经到单位啦。电话那头，是母亲的嗔怪声：“傻孩子，你才走了一半呢。”

半晌，我无语。也许是母亲没搁好电话，我分明听到手机里有人在和着节拍做什么。打开手机免提键，里面传来母亲清晰的数数声：“3……4……5……”原来，母亲以为我关掉了手机，继续在按着脉搏计时呢！

那一瞬，我泪流满面。只因为：人世间，有一种脉搏叫母爱。

（四月雨摘自《羊城晚报》2011年5月10日 图/大卫卡森）

各行各业



我中石油的

昨天吃晚饭，一帮认识的不认识的朋友在一起，酒过三巡开始骂起了中石化，降两毛钱好像就死了亲娘。我旁边一个兄弟面红耳赤，更是义愤填膺，大骂，中石化老子早就看他们不顺眼了，吃里爬外里通外国欺上瞒下祸国殃民……滔滔不绝犹如批斗。

发言结束，我搂着这兄弟肩膀说，兄弟，说得太好了，第一次见面，你哪个单位的？

这哥们打了个酒嗝，说，我中石油的！

不是旅游

前年，孙经理在广西桂林认识了一位英国朋友约翰。闲聊时，约翰说：“我发现你们中国人喜欢旅游，是吗？”孙经理连忙纠正说：“我不是旅游，是开会。”

去年在杭州西湖，孙经理恰巧又遇见了约翰。约翰问：“这次，你是来开会的吧？”孙经理摇摇头说：“不是，我是来参加培训的。”

今年，孙经理在日本的富士山再次与约翰相遇。约翰幽默地问道：“你是来开会呢，还是培训？”孙经理笑了笑说：“我是来考察的……”

与其用泪水悔恨今天，不如用汗水拼搏今天。





月入 2000 元理财术

●凌　子

假设你的月收入只有 2000 元，你会觉得捉襟见肘，但我要说的是，你可以过得很好。

首先，我来帮你把钱分成 5 份：第一份 600 元，第二份 400 元，第三份 300 元，第四份 200 元，第五份 500 元。然后，再看看如何使用——

第一份，用做伙食费。早餐一个馒头，一个鸡蛋，一杯豆浆；中餐一份快餐，一个水果；晚餐自己煮点饭，加两道菜；睡前一杯牛奶。这样一月的伙食费是 500-600 元，还能保证你的健康。

第二份，用来扩大交际圈。电话费 100 元，可以请客两次，每次 150 元，请谁呢？记住，请比你有思想的人，比你更有钱的人，以及你需要感激的人。坚持一年，你的朋友圈应该已经为你产生价值了，你的声望、影响力、附加价值正在提升，形象又好，又大方。

第三份，用来学习。每个月可以有 50-100 元用来买书。钱不多，买的书就要认真挑选、阅读。每一本书看完后，把它变成自己的语言讲给别人听，可以增加你的谈资。另外的 200 元存起来，每年参加一次培训，不间断。参加好的培训，既可以结交朋友，又可以学到知识。

第四份，用于旅游。一年奖励自己旅游至少一次。每年都出门，几年下来，就可以把红旗插到地图的很多地方，增长了阅历，也开阔了眼界。

第五份，用来投资。先存起来，然后可投资到股市里，或者开个淘宝网账户，去批发点东西来卖，卖不掉就自己用，不算很亏。挣的钱多了，就可以开始制订长期的投资计划，使自己提早获得一份长久的保障，保证自己和家人在将来不论发生什么事情，生活品质不会下降。

好了，这样熬了一年，第二年若你还在拿 2000 元的收入，那就是你的不是了。

收入在 3000 元以下的，一定要兼职赚钱，不要又穷又有个性，这个不愿意做，那个没有兴趣。衣服啊，鞋子啊，最好全部通过你兼职赚的钱去买，当做奖励自己的一种方式。

无论你的收入是多少，记得分成 5 份。增加对身体的投资，让身体始终好用；增加对社交的投资，扩大你的人脉；增加对学习的投资，加强你的自信；增加对旅游的投资，扩大你的视野；增加对未来的投资，增加你的收益。

保持这种平衡，你逐渐就会有盈余。这是一个良性循环的人生计划：身体越来越好，朋友越来越多，存储许多有价值的人脉关系，同时也有条件参加高端的培训，使自己各方面的羽翼丰满，思维开阔，性格成熟。而你，也就能够逐渐实现自己的各种梦想，购买自己所需要的房子、车子，并且给未来的孩子准备一笔充足的教育基金。

在你穷的时候，要少在家里，多在外面；在你富有的时候，要多在家里，少在外面。穷的时候，钱要花给别人；富的时候，花钱给自己享受。穷的时候一定要大方；富的时候，就不要摆阔了。这就是生活的艺术，很多人，都做颠倒了。

生命已经恢复了简单，回归了宁静。懂得培养自己，懂得什么是贵重物品，懂得该投资什么，懂得该在哪里节约，这是整个过程的关键。一旦生活需要的钱已经够了，最大的花费，就是用你的收入，完成你的梦想，去放开你的翅膀大胆地做梦，去让生命经历不一样的旅程。人生是可以设计的，生涯是可以规划的，幸福是可以准备的。现在就可以开始了。

（马成摘自《城市情报》2011 年第 11 期　图/辛刚）

敏嘉，你为什么不快乐

●弦歌雅意



那年，我刚从一家濒临倒闭的企业出来，考入一所军校就读研究生。这真是我生命中一件烈火烹油、鲜花着锦般的盛事。正是快乐的时候，却见到敏嘉在宿舍里情绪低落，眼睛红肿，一副刚哭过的样子。

细细追问，原来敏嘉对自己的“自费生”身份心有不甘。她心气高，敏感，自觉在人前落了下风。其实，自费生除了多掏两万元的学费，其他的待遇跟公费生一模一样。我劝她：想想我们儿时在农村的小伙伴们，再看看我们现在，穿着军装，英姿飒爽，谁人不羡慕。她说：我是什么大学毕业的，你又是从哪考来的？想法能一样吗！我哭笑不得：是，同是上军校，您是公主下嫁，我们是穷人家的姑娘攀上了豪门！

咱的“出身”的确不如敏嘉的“高贵”，所以并不介意敏嘉的直率，决定让自己快乐的时候，任谁也给它打不了折扣。

跟敏嘉同学三年期间，我发现让敏嘉“不快乐”的事儿真的很多。她同宿舍的女生家里条件都很好，自己挣的钱，可以随意给自己买花戴，而敏嘉新婚的丈夫在一所地方大学读研，每月的补助只有两三百元，得靠她来养家；别人的护肤品用雅诗兰黛，而她只能是欧珀莱；别人的老爹是某部队的少将，连院长见了都恭恭敬敬，而几个月过去，研究生院的头儿还会叫错她的名字……

毕业后，敏嘉分到另外一个城市，她的爱人也毕业了，且谋了一份相当不错的工作，年薪近二十万，付首期买了房子，还买了一辆小POLO，这情形，在他们所在的城市，算得上相当宽松了。我也为敏嘉高兴，想想她这些年的抑郁，大概可以告一段落了。

跟她通过话才发现：敏嘉还是一如既往地不快乐，且愈演愈烈。她说她在单位“没人罩着”，苦活、累活、费力不讨好的活，全是她的。我说：你总不必为衣食担忧了呀，你都用上雅诗兰黛了，房子、车都有了，在同事面前，也该气定神闲了。细节，就不要再计较了。她说：我住上别墅了吗？我开上宝马了吗？就POLO这种档次的车，单位的女同事人手一辆！

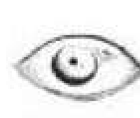
我没话说了。

老天一定是怜惜敏嘉的心高气傲，竟给了她一个粉雕玉琢、聪明灵秀的女儿。这个女儿，舞蹈、钢琴，甚至随随便便学个轮滑，都没有同龄的孩子超过她。在孩子身上，敏嘉终于看到了一丝光明。

前两天，敏嘉又打来电话诉说苦闷：她的这个女儿，竟是个不要强的，英语课上一位小同学有明显超过她的趋势，她竟无动于衷！

那一刻，我恍然大悟，终于知道了敏嘉不快乐的原因。她的要求，永远随着环境，水涨船高。而且，最重要的，她不停地在别人身上，寻找快乐的源头。

（曹曹摘自《扬子晚报》2011年11月21日 图/陈晓蔓）



成长视窗 心出发

不要让别人告诉你，你不能做什么。那些做不到的人总要告诉你，你也不行。只要有梦想，就要去追求。

剪下一片月光

●西夏楼兰



剪下一片月光
精心绣上你的名字
然后把它挂在树上
让我的心思在月光里生长
当你从树下走过
你会听到花开的声音
满树似锦的繁花一如我的心思
等待成熟的采摘时刻

剪下一片月光
精心绣上我的名字
然后把它投到水中
让浪花在月光里记住我的名字
当我从海边走过
沙滩上会躺着一只海螺
我能听到里面的海浪
轻轻地轻轻地唤着我的乳名

（碧霄阁主摘自西夏楼兰新浪博客）

一位盲人问斯瓦米·维韦卡南达：「还有什么比失去视力更加可怕的吗？」他回答说：「是的，那就是失去视野！」

荷兰图书馆的赚钱艺术

●徐则臣

全荷兰人口加起来也就1700多万，但一本书的发行量能过百万。这块“钢铁”是怎样炼成的呢？

想靠文学挣钱的出版社很多，想靠文学和文学活动挣钱的人也很多，但能挣到钱的不多，挣得好看的更少。

其实，“曲径通幽”是个好路子。

要足够曲，还要曲得精致、高雅、有品位，曲得宽广、开阔、有气象，这样去挣文学的钱，挣得个盆满钵满，人家还觉得你是在艺术地搞公益事业。

这一番感慨来自阿姆斯特丹的图书周。

前些日子有幸参观了图书周的场地，几排改造过的废旧大厂房，一副烟熏火燎的二战模样。推开门，里面也黑灯瞎火的。但是灯一亮，展厅的气势就出来了，大的铺上草坪就可以踢足球，很像北京的798，陈旧反而更显得庄重。

这些宽广的空地，每年3月都会被分割设计，挤满了展台、摊位和所有与书有关的部门和人，出版人、作家和读者在各个大厂房里乱窜。

今年8月底的北京书展上，荷兰是主宾国，大队人马开到了中国。对一个有七十多年“图书周”老传统的阿姆斯特丹来说，里应外合的机会不容错过：他们在这些大厂房里整出了一个分会场，北京有的他们都有，同步直播书展的盛况，利用北京的互动气氛，继续做荷兰本土和欧洲的版权和图书交易。这说明这帮家伙眼神好，逮着机会就想赚钱。

我想说的“曲径通幽”的好点子，是在他们一年一度的“图书周”上，3月连续的某十天里。除了常规的大家想破脑袋去做的交易，组委会每年推出一本书，这本书百分之百会畅销，因为每年的这一本书都要卖到100万册以上。

对荷兰而言，这无论如何也是个天文数字。那么“钢铁”是怎样炼成的呢？

“图书周”的负责人解释说，每个图书周都会提前预约荷兰一位著名作家写一部中篇小说，只要是跟书展有关，不管你怎么写，做成单行本上市，有90页左右。

只要你在图书周期间买书超过12.5欧元（1欧元约合8.4元人民币），展台上、书店里皆可，即免费送一本该书。当然你也可以单买，定价7.5欧元。因为是著名作家的最新作品，通常会相当抢手。

促销的创意到这一步已经很精彩了。他们继续玩了个噱头，在“图书周”期间的星期天里，如果你手持此书，坐公交车一律免票，这一天它是你的图书票。

这就很有意思了。公交车的票价多少先不说，人人都揣着本书上上下下，简直是一场盛大的群体行为艺术。那本书一下子就有了纪念意义：我看了一本期待已久的名作家的最新小说，我免了车票，我还玩了一场行为艺术。

可以肯定，那十天里半个阿姆斯特丹都在谈论这本小说，作为一个如此热爱阅读的荷兰国民，没这本书你插不上嘴，被晾在一边的感觉可能不会太好。所以，你将心甘情愿地要么掏出12.5欧元，要么掏出7.5欧元。

100多万册能挣多少钱，我没算过，肯定不会少，更重要的是，这钱挣得有品位、好看。

“图书周”搞得热热闹闹，整个阿姆斯特丹书香袭人，读者看了书、坐了车还玩了艺术，出版商和作家腰包也鼓了起来，皆大欢喜。

看来挣钱的确是门艺术。



（月光摘自《世界博览》 图/李坤）



撒谎的母鸡

●焦松林

公司的人力资源部经理接到举报，说策划部小黄应聘时靠着弄虚作假才进公司的，不由得非常愤怒。他当即约见小黄，要求小黄对此作出解释。

小黄战战兢兢地来了。经理把准备辞退他的原因说完之后，小黄不由得痛苦地皱了皱眉。原来这家合资企业当时招聘时，说只招具有两年以上相关工作经历的员工，而小黄刚刚迈出大学校门。

小黄看到人力资源经理给他解释的机会，心里不禁燃起一线希望。

小黄恳切地对经理说道："经理，我小的时候家里穷，我妈养鸡，靠卖鸡蛋换来的钱供我上学。"

经理听到这话，尽管感觉小黄这话有些突兀，但还是不由得对小黄有了些同情。他示意小黄继续说下去。

"妈妈养了 18 只母鸡。为了让母鸡下蛋也能形成良性竞争，鸡只要一下蛋，咯咯地叫唤时，妈妈总会专门向它撒出十几颗大玉米粒。不下蛋的鸡只能吃稻糠，待遇是不一样的。"小黄继续说道。

经理差点乐了，小黄的母亲这一招竟然暗合了企业管理的奖勤罚懒原则。

"新的鸡崽长大了，母鸡一晃成了 25 只。每天妈妈喂出的玉米粒也多了起来，因为小母鸡也开始下蛋。有一天，我妈注意到一个现象，她每天抛出 25 把玉米，而进鸡窝拾蛋时却只有 24 个鸡蛋。这也就是说，有只鸡并没有下蛋，但是它也和下蛋的鸡一样叫唤。它的目的很明确，就是想吃我妈手里的玉米粒。我妈非常愤怒。"小黄说到这里，看了一眼经理。

经理听到这里，觉得小黄就要讲到撒谎的原因了，很是好奇地问道："那你母亲查出了那只撒谎的母鸡了吗？"

小黄点了点头，答道："找到了。我妈很生气，她那个周六早晨作了个决定，把那只撒谎的芦花鸡给杀了，准备给我补身子。结果，鸡肚子一剖开，我妈就傻眼了，原来那只鸡肚子里全是子花，要是我妈能再等上几天，这只鸡就会和其他的鸡一样，下出很多蛋来。我虽然没有相关的工作经验，可我也是满肚子策划方案，您总不会因为我贪吃了那几把玉米粒，就准备撵我走吧？"

经理听到这里，哈哈大笑，他站起身来拍了拍小黄的肩膀，道："你很不错，你家的鸡也很不错。恭喜你，你被留下了。"

（姚飞摘自《演讲与口才》 图/张翀）



每个人都是别人的镜子，别人如何反射你，取决于你用人性的哪一面去照耀别人。

各行各业

报社的小偷

有一小偷潜入报社欲行窃，没想到报社有人，他只好等啊等啊等，结果报社的人走了一拨又来一拨，始终有一大拨记者、编辑美编、校对。

过了半个月，小偷终于逮到机会溜出来，同伙问：去哪了？小偷：在报社待了半个月。同伙：收获不错吧？小偷苦笑：别提了，十五个大夜下来，我现在已经学会排版了。



一群突击货

刚刚看到一位医学院的发微博说："突然发现以后自己生病去医院，门诊是自己同学，辅助是自己同学，护理是自己同学，主刀、麻醉还是自己同校的同学，想想都害怕，都是一群考试前才看书的突击货……"

尽力过自己想过的生活，才能过得让自己和别人都觉得赏心悦目！——吴淡如



做无用之事，享幸福生活

●白岩松

喝茶、喝酒、听听琴音，这些事儿有用吗？表面上看，还真没用。

2011年，海峡两岸交流中的一件大事，是画作《富春山居图》的合璧大展。

年初，我去了浙江小城富阳。那里的人们，人人都在为出自此地的《富春山居图》而骄傲自豪。仔细一聊，这幅大作，是六百多年前的元朝，年过七十的画家黄公望在此山居，用三四年时间完成的。那三四年，我想小城里的人们也在为名忙为利忙，而黄公望与他的画作，不过是一个看似无用的人做了一件无用的事而已。耐人寻味的是，当年这幅画，黄公望正是画给道友无用师的，因此也有人称这幅画卷为《无用师卷》。然而几百年过去，那些一代又一代人做的有用的事，都烟消云散；却是当年那无用的老人，用清静的心和一支又一支磨秃的画笔，留下的画作显赫起来，终成这座城市的象征和最伟大的记忆，并越来越为这座小城带来资金、带来财富、带来关注。一个无用的人送给无用师的画作却真的有用起来。这该是怎样的一个轮回？无用的事，真的无用吗？

我也是临近中年，才知茶的好处。

如果单为解渴，茶不是最好的选择。急不得恼不得，让情急口渴的人早已弃它而去，三大杯可乐下肚，马上去忙别的。

茶也解渴，甚至更解渴，可你要给自己时间。喝茶喝的不是水，而是滋味，时间长了，甚至喝的都不是茶的滋味，而是内心和人生的滋味。不同季节或一日之中不同的时间，对应着不同的茶，像极了生命中或凉或暖的时光。不同的是，生命中的平淡时光占大多数，而心静下来，茶里，却总有滋味。

酒，我既讨厌又喜欢。讨厌的是应酬的酒，却也是周围人群中最常见的。这样的酒，往往醉了都不知酒的滋味。端着为感情为态度为利益而要大口闷下去的好酒，都替那酒可惜，好酒被当成了钥匙。

真正好的酒却让我喜欢，那往往是闲来无事或毫无目的之时，亲朋好友间的小酌，没有名头大小排座次，没有利益在酒中，杯中物才润泽了人生。

琴音更是静下来面对自己的妙品。琴为古物，音乐却是到处都有，可太多都是喧闹的背景，有多少是为你的悲喜而响起？

新闻于我，是事业是功名，可从现实的角度看，常常是必须坚持的苦役。如若没有强迫自己闲下来的爱乐时光，没有同样看似无用的喝酒喝茶甚至发呆的时光，苦役早已不堪重负。于是我逐渐明白，正是这些无用的事平衡了生活中必有的苦，甚至有时觉得这些事才是人生中最有用的事。人生是条单行线，如若只为目的而忘了过程，人生，其实才真的是苦役。

到了该多做些无用的事，为无用的事正名也为人生正名的时候了。

茶、酒、琴又或者其他，也都只是手段，让心静下来一些，让生命分一些时间给看似无用的事，这才是目标。心不静，幸福来不了；人没有更多与内心对话的机会，生命鲜活不起来。总要有个机会和忙乱告别，把更好的人生拿起来。

（娜娜摘自《广州日报》2011年11月18日图/李坤）



一块草坪，打败一个国家

●潘采夫

带女儿到爱丁堡的第二周，我建议她加入了所在小学的足球俱乐部，这样可以加快她融入当地的速度。在那所叫 Sciennes 的小学，二年级到七年级都有足球俱乐部，教练由学生家长担任，他们都是志愿者。那所小学的边上是一块巨大的草坪，目测面积有六七百亩，这块草坪就成了女儿学校的足球场。第一个周六上午是常规训练，女儿平生第一回跟着教练学带球、绕杆、射门，孩子们勇猛地抢作一团，她站在边上不知所措。

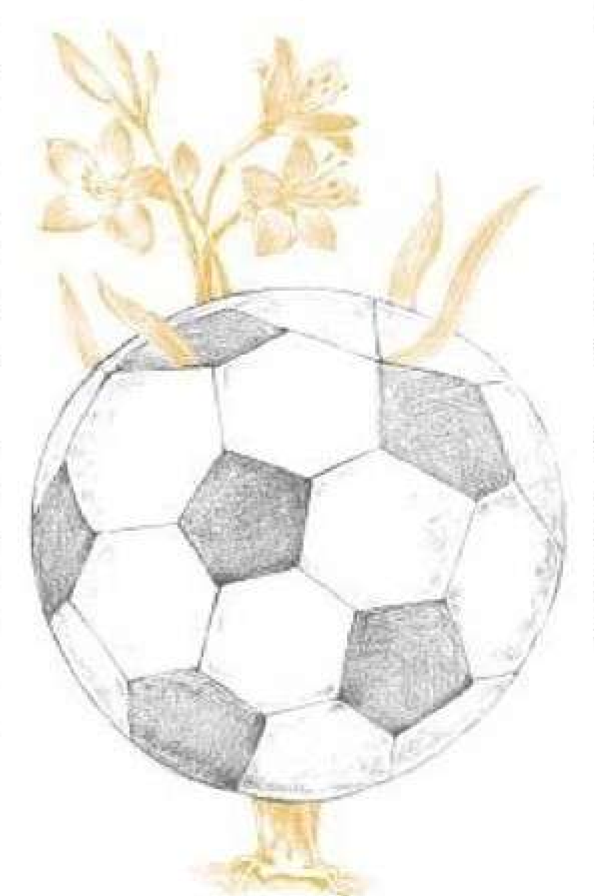
第二个周六，天下着小雨，我们到了大草坪后，被告知今天有比赛，赛事的名字叫“Sciennes Girls Atumn Cup 2011”，是女儿所在小学的家长发起并组织的，邀请5所小学的足球俱乐部来比赛。

我打探了一下，原来这是一个纯民间赛事，政府唯一提供的资源是那块大草坪。一位叫 Bill 的家长担任总负责人，30位家长义务分担了赛事的组织、裁判、教练和后勤工作。球场边还有一个摊位，妈妈们烤好面包、蛋糕在义卖，所筹款项用于购买赛事的奖杯和奖品。就这样，6所学校，10来支球队，125名女孩，38场比赛，122个进球，30位家长组织起了一届非常专业的赛事。

在阴冷的细雨中，那块大草坪的一角，飘满了巴塞罗那、国际米兰、多特蒙德以及苏格兰当地球队的小球服。所有的小球队按照年级对阵，同年级组球队实行单循环，每场比赛20分钟。整个上午，女儿一共踢了5场比赛，胜一场平一场输三场得了4分。最后，除了三个年级组的冠军夺得奖杯之外，所有小队员也都被奖励了一块巧克力或一块蓝莓花生。

女儿还没有比赛的概念，对于出界、犯规、任意球什么的完全不懂，但教练鼓励了一番就安排她打前锋。结果在第二、第三场比赛里，女儿分别用右脚、左脚打进一球。进球之后，队友们对着她大声欢呼，喊着“Good! Lily”！教练和场边的家长们也大声喝彩。女儿有点茫然，她还不知道进球之后应该庆祝，但我能看出她的自信开始暴涨，抢到球就带球向对方球门狂奔。5场比赛，2个进球，2个门柱，一次禁区边带球被绊倒，刚踢了一周的女儿，交出的成绩单相当骇人!

女儿被她的队友完全接受了，有个一脸泥巴的小姑娘从地上抄起一块泥巴，在女儿的脸蛋和眉心画了几道，让我想起电影《勇敢的心》里的场景，原来那是苏格兰战士打仗时的一种装饰。



比赛结束的时候，教练特意跑过来问女儿：“到现在为止，你在足球中找到乐趣了吗？”女儿看着他，认真地点了点头。这幕场景，让我这个踢了20年野球的足球迷差点老泪纵横。

记得看过一个数字，有专家说中国注册的女足队员不过300多名。看着雨中草坪上100多位小女孩和100多位家长，你会明白，其实一块草坪就是一个国家，以中国之大，却找不到这样一块可以自由踢球的草坪，还谈什么女足复兴大业呢？

最令我印象深刻的，还是那30位家长，如果让这些爸爸妈妈来接管中国足协，我打赌中国足球绝不是现在这个样子。并不是踢球的孩子多了，足球水平就上去了，足球的规律并不是这么简单。

赛事的奖杯，是妈妈们做蛋糕义卖的钱买的，并不代表金、银、铜，而是三个年龄段的冠军奖杯。

家长在填比分表，上面还有各个球队的对阵形势，以及各自得分。比赛结束之后几分钟，冠军奖杯就可以发到小球队手里。

赛事的总负责人 Bill 在发奖，所有队员都有巧克力。女儿脸上还留着两道泥巴，就是队友给她抹的，当时女儿还叫：“不要这样做，很脏的。”回来问我才知道，这代表着她们是一群战士。

（三生石摘自《读者·原创版》2011年第12期 图/李坤）

幸福是有过程的，而过程总难免酸、甜、苦、辣，所以，当你历尽艰辛，幸福可能就在转角处。——刘若英

人工费贵利穷人

●余晓平

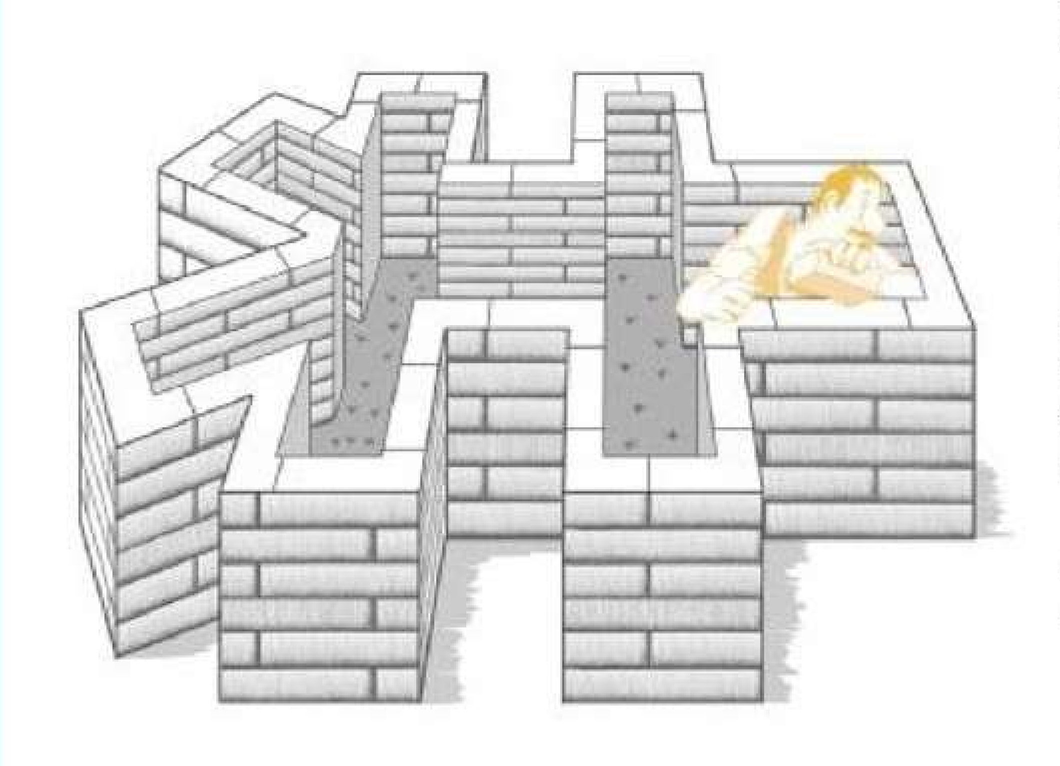
假如你在超市买一盏简陋的吊灯，价格可能也就是50美元左右。同样是在自己不会安装的情况下，在中国，你只要花20元人民币找个人来安装，而在美国，上门安装至少要30美元。这就会逼着你自己动手安装。在美国，上门安装的人员都是持牌电工，他们主要是进行电路改造。像上门安装电灯这种基本不动电路的事情，属于极其简单的劳动，价格低了人们就会滥用。可以看出，这件小事引出了两个问题：一个是简单劳动尽量用最节俭的办法来解决，只需要自己看一下说明书，自己完成；还有一个就是中国人也有逐步与国际接轨的行业标准问题。

为什么美国DIY那么盛行，表面上看是像安灯一样，找了个节俭的办法，其实不仅如此，而且还因为行业标准非常统一。所有的接口、所有的配件都由于统一的行业标准而能够轻易地拼凑起来，这才是节约社会资源的一个重要途径。大部分人的眼光只停留在接口标准上，其实远不止如此，很多标准在建房的时候就开始考虑了。大部分人家里的天花板上都有预留埋线，不用的时候会用塑料片盖上，接口以外的部分都是标准接线。之所以自己能够安装，是因为本来就有线埋在那里，这就牵扯到建筑行业标准问题。

人工费贵非常有利于穷人，这有利于促进一个没有本事的人变得有本事。比如说扫院子剪草，这个工作简单吧，人工费相对算是最低的，穷人的院子自己扫，就没有这项支出。而富人的花园特别大，只能让别人来打理。如果你什么都不会，这种门槛低的劳动由于人工费基点高，所以比在家闲着好，你就会找时间去干这种工作。干这种事的时候你会发现，要是学会修剪树枝，可能会挣得更多一点；如果再深入学习园艺技术，那工资可就快和刚毕业的大学生媲美了。我一个朋友家里的一个院子不大，却修剪得像苏州园林那样，园丁每周来维护一次，猜猜他要为此支付多少钱？每月一千多美元，你就可以想到这园丁每月挣多少钱吧。

因此，劳动力市场的价格从简单劳动的高起价，到复杂劳动的价格升级，把一个原本没有什么能耐的人诱引得走入劳动力市场。美国是一个高福利国家，如果劳动力价格太低，会导致人们宁愿在家里领救济金。那好，有人说，那我干脆到美国去当园丁，或是帮人安电灯，可这又与市场有关系。由于人工费贵，人们都宁愿自己干，所以市场就变小……就这样，价格给市场一个精确及时的信号，以利于资源迅速配置。这里，资源的概念包括了人的劳动力资源。在这个劳动力都能够卖出好价钱的地方，要是还挣不到钱，那可真的就是个人的问题了。

一个良好的社会鼓励两种人：勤劳的人和富有创造力的人。这就是美国先进的秘诀。



（明月心摘自《学习博览》2011年第11期 图/辛刚）

烟花飞腾的时候，火焰掉入大海。遗忘和记得一样，是送给彼此最好的礼物。——安妮宝贝



撑死自己的饕餮狂

●大饼铛子



亚历山大大帝是个“宴会狂”，当他在饱餐一顿，准备就寝的时候，若是突然遇到另外一个朋友的邀约，他会不假思索地奔赴“第二块阵地”。他可以连续胡吃海喝两天，不休息不睡觉，直到自己身体实在受不了。他不是被毒死的，因为那时的毒药药效还很慢。事实是，亚历山大在过量饮食后突然病倒，并在10天后离世，想下毒的人也许还没来得及动手吧。

扎卡里·泰勒，是个不太知名的美国总统。政绩或许有些平平，但在其他方面却多有趣事。他在当选美国第12任总统16个月后，迎来了美国国庆日庆典。当时正值盛夏(7月4日)，他在庆典中吃了太多的冰镇牛奶和樱桃，这让肠胃不堪重负，不久就病倒了，5天后死于肠胃炎。

电影《莫扎特传》中，竞争对手萨里耶利因为嫉妒莫扎特的才能而杀死了他。但是事实并非如此，没有证据证明莫扎特死于谋杀。相反，这位伟大的作曲家是被没煮熟的猪排害死的。科学家们在莫扎特去世前写下的书信中发现，他吃了太多没有完全煮熟的猪排，造成了寄生虫感染。

阿道夫·弗雷德里克是瑞典的国王，于1751年至1771年在位。皇帝刚做了20年，他就在一次宴会中狂吃龙虾、鱼子酱、泡菜、鲱鱼和香槟。吃过这些后，他还没忘吃了14份自己最爱的甜品，就这样折磨自己的消化系统，并最终搭上了性命。时至今日，瑞典小学课本里还有“把自己撑死的国王”的故事。

亨利一世从1100年到1135年做了35年的英国国王，他最出名的故事是当初在围猎中杀死哥哥，坐上王位，而不是暴饮暴食，但是他把自己撑死却是事实。他一口气吃了太多鳗鱼，在痛苦中死去。

小说《名利场》的作者萨克雷是个有名的工作狂，但是也常常饮食过量，导致肠胃系统受损，影响了正常的消化。在享受了人生最后一顿美味后，他在第二天早上被发现死于家中，那时他才52岁，正是作家的黄金创作年龄。官方说法是他死于中风，也许是不想让这位大作家的死显得这么可笑吧。

(余娟摘自《新智慧》2011年第12期 图/小栗子)

照照镜子再来教育孩子，不要拿自己做不到的事情来要求他们。——刘墉

人生如此孤独，以至于我们太需要与人分享。爱就是人活在世界上让我们觉得不是那么孤独的很重要的东西。因为这样的需要，我们愿意去冒险，做世界上最不理性的投资。所以爱情是让人成为人，又几乎要超越人的一个很重要的东西。——梁文道

还没有骑上白马的王子

●暖

1

秦乐乐收到前男友钱宇寄来的结婚请柬之后，心里突然像被猫挠了一般纠结万分起来。她觉得这就是赤裸裸的挑衅加炫耀。四环以内的房子又怎么了，三室二厅又怎么了，全额付款又怎么了，赚了大钱又怎么了，在五星级的酒店置办婚宴又怎么了，又怎么了又怎么了！

秦乐乐一边愤慨一边吃着徐路洋给她煮好的板栗。为了方便煮熟，每一颗板栗上都被徐路洋划开了一道适中的小口。

徐路洋挂着 Kitty 猫的粉红围裙不时地走过来帮秦乐乐清理桌上吃得一片狼藉的板栗皮，然后宠爱地抚摸一下她的头发。

和徐路洋恋爱的这两年，秦乐乐的整个身心发生了翻天覆地的变化。原本宁可饿死也要攒钱买衣服的习惯被彻底推翻；晚上只吃一个苹果的瘦身食谱遭到了强烈抨击，每周都要逛商场的乐趣变成了在家乐福、物美等一系列超市蹲点等待打折蔬菜。就这么两年下来，秦乐乐从一个月光潮女脱胎换骨为了一个不折不扣的已经 out 很久了的小胖妹。

2

去不去参加钱宇的婚礼呢？这个问题没日没夜地纠缠了秦乐乐三天。她不想让肥胖的自己和木讷的徐路洋成为新郎新娘的陪衬，她也知道两个星期内不可能让自己从胖妞变成林志玲。好友们轮番劝慰她不去不就得啦。可是秦乐乐不甘心，钱宇不是料定她不敢去吗？那她就偏要去。

三年前的那个下午，因为钱宇的背叛，秦乐乐当着全班同学的面，扇了他一个耳光。秦乐乐猜想，钱宇是来讨回当年的那个耳光的。只不过她打在了他的脸上，他却誓要打在她的心上。

秦乐乐是第一个在公开课上躲在阶梯教室后边和男友偷偷接吻的女孩，是第一个跑到男生厕所给男友送手纸的女孩，是第一个当着大伙的面扇男友耳光的女孩。那些日子里，秦乐乐很用心地爱过钱宇。只是她对待感情很分明，爱时赴汤蹈火，恨时恩断义绝。

这个陪伴着秦乐乐度过三年象牙塔生活的男孩，如今要以非常骄傲的姿态和别的女生结婚了。她久久凝望着饭桌对面憨厚的徐路洋，他正全神贯注地给她挑肉最多的排骨，然后一块一块地夹到她的碗里。

秦乐乐突然觉得有一股怒火袭来。她啪地放下筷子，冲着一脸茫然的徐路洋大吼："做的什么排骨啊，咬都咬不动，不会做就不要做，吃得不痛快还糟蹋了钱。"

徐路洋还没反应过来，秦乐乐先哭了。

3

秦乐乐开始频繁地冲徐路洋发火，这火气因何而来她自己也搞不清楚，反正就是不顺眼了，就是不爽了。

说话也不自觉地带起刺儿："你看看人家都自己创业了，你还整天守着那点破股票倒腾，你又没本事倒腾成百万富翁；又研究菜谱，咱有点出息好吗？你现在给我一个准确的答复，你到底准备什么时候买房子？"

秦乐乐说这些话的时候，徐路洋耷拉着脑袋出了门。秦乐乐的眼泪像没关紧的水龙头一样滴滴答答地流出来。她讨厌死这样的自己了，可是她就是忍不住要比较。

为什么身边的姐妹都找到了有钱又完美的男人乐享清福，而自己却还在和小职员徐路洋同甘共苦呢？秦乐乐对于这个问题真是百思不得其解。

眼看着参加婚礼的日子逼近了，秦乐乐在长达

一周半的纠结感慨中决定硬着头皮应战。她先是花了将近一个月的积蓄为自己买了一套华美的白色礼服，然后又从朋友那里借了一串珍珠项链，最后从达芙妮选了一款米白色细高跟公主鞋，她已经盘算好，早上先去公司附近的美发店里做头发化妆，然后坐朋友的车去婚礼现场。

秦乐乐从没有穿过高跟鞋，为了避免出丑，她在小小的房间里，对着柜子上的大镜子练习了不知道多少遍，她要走出最优雅从容的步伐。她得意忘形地认为：自己才是那场婚礼的主角。

5

从走进婚礼现场的那一刻起，秦乐乐就感受到了许多投射在身上的赞美目光。她自己也对镜子中温婉优雅的女人满意极了。白色的高腰礼服裙恰好遮盖了她身材上的不完美，高高盘起的发髻展示出她温柔娴静的一面，更有画龙点睛一笔的是垂在她锁骨上的珍珠项链和脚上着的同样色泽的高跟鞋。

新娘新郎行完礼，钱宇牵着新娘的手向着秦乐乐走来，秦乐乐端庄地和他们握手，自然而流畅地说着祝福语。最后钱宇说："乐乐，当年你的一耳光教会了我一心一意，而爱情就是这样，你总是要从一段感情里获得成长，然后才能学会如何去爱。希望那个已经成才的白马王子，早日寻到你。"

秦乐乐抿着嘴笑起来，她想起家里正在为她做饭的徐路洋；踏实憨厚的徐路洋；不会撒谎的徐路洋；任她无理取闹、欺负凌虐的徐路洋；永远默默站在她身后给她做依靠的徐路洋。原来他一直在用他爱她的方式教她成长、等待她成长。

即便是潇洒帅气的钱宇，大富翁钱宇和此刻正满眼温柔的钱宇，都没能将秦乐乐的心海激起一丝涟漪。从和他的感情画上句号的那一刻起，她已经不再爱他，她只不过是患了"前男友后遗症"，自己将自己锁进了圈里。

穿着高跟鞋长时间站立之后，脚后跟疼痛难忍，白色礼服更是勒得她呼吸困难。她开始无比想念起徐路洋给她买的嘻哈猴大棉拖和粉红色棉布睡衣。她突然想起那句话：永远知晓自己所需的人才是最适合的，适合的就是最好的！

秦乐乐的电话响了，是徐路洋打来的，他说："乐乐，我在离酒店最近的公交站牌等你，你没穿过高跟鞋，怕你脚疼我带了你的棉拖鞋，你待会走的时候换上。"

秦乐乐的眼睛湿润了，她终于明白：虽然徐路洋没有白马，但他却是她的王子。因为在这个世界上，总有那么些还没骑上白马的王子，在他们没有钱买白马之前，我们依旧应该相信并且尊重他们。鼓励他，给他动力。因为每一个男孩都有成为王子的潜力。

6

夜晚的公交车上，乘客很少，其中有这样一对儿：身着白礼服裹着羽绒大衣的女孩脚上蹬着一双嘻哈猴大棉拖，旁边眉清目秀的男孩正端着保温桶，往女孩的嘴里喂着鸡汤。男孩唠叨着：下个月应该节省点了。因为治疗女孩的"前男友后遗症"花了不少钱呢，一套礼服一双鞋都够一个月的开支了。

末了，男孩说："这个月的年终奖金下来，我们就可以付房子的首付了。这两年让你跟着我受苦了！"

女孩转过脸，望着夜空上的繁星掉下了幸福的眼泪。

（**曲哲**摘自《新青年》 图/**孙红岗**）



幸福就是，找到了一个令你想为他拼命减肥的人，而那人却总是拍拍你的头说，多吃一点，别饿着了……

——周立波脱口秀

开心校园

打靶

话说军训那会儿，教官带大家去打靶，童鞋们都很兴奋。到了靶场，在教官讲解完动作要领和注意事项以后，童鞋们都趴在地面上准备开枪。教官一声令下，我们隔壁班一个趴着的哥们儿一下子跳了起来，端着枪对准教官大声问道："教官，怎么打不响？"当时教官就吓傻了，反应了两秒钟以后大喊一声"卧倒"，拉着周围的人都趴下了。在旁监督的一个连长以迅雷不及掩耳之势奔到那名童鞋身后，飞起一脚，那可怜的童鞋连人带枪就飞出去了。最后可怜的我们全部收队回去，我们的打靶计划也泡汤了。



同学你捂错地方了

某日，体育课中途，洗手间解决个人问题。结果着急误进男厕。看到一男生正在小便，俺当时就傻了，一秒过后正准备悄悄撤退，结果被发现，晕死。只见那男生大叫一声"流氓，非礼"，然后双手捂胸。后来，后来俺说了一句自己都觉得不可思议的话："同学，你捂错地方了……"

秋色无南北，人心自浅深。
——出自《张爱玲文集》

·原创·



场务六哥

●邓小远

第48届金马奖现场有一位衣着朴实的中年人“影帝”“影后”中间，他身材瘦小，在大腕云集的现场，他显得有些紧张。他是台湾电影界从业三十年的剧务。他说，这是他一生穿得最正式的一次，但他依然没有系领带，因为这大半辈子他从来没有穿过西装，系领带会很不舒服。在电影片场，他永远是穿着背心与短裤，因为那样最方便，或给演员导演撑伞，或移动道具，或在片场的轨道上推送镜头，他永远在做最累最烦琐的活计。他是剧组里来得最早的一个，也是走得最晚的一个。他是片场里最默默无闻，最不被注视的一个。甚至在电影的最后，他的名字都不会出现在屏幕上。但在金马影后杨贵媚颁布“年度台湾杰出电影工作者奖”提名读到他名字的时候，全场掌声雷动。话毕音落，大腕们集体起立，向这位为台湾电影默默奉献三十年的“小人物”献上最高的礼遇。

颁奖词上说：他在片场默默地奉献了三十年。参与过近百部电影作品，几乎囊括了这三十年来台湾所有重要的影片。他见证了一代又一代的导演成长与崛起，从侯孝贤、魏得圣到周杰伦。每个华丽壮观的画面后面，都是他带领场务组克服困境所付出的血汗。

事无高低贵贱之分，只看你用什么样的心态去对待。一位“卑微”到不能出现在大荧幕上的名字，一位每天为开机做准备，为工作人员买盒饭，收工后打扫片场的场务，一位让名导大腕们集体起立鼓掌拥抱，把金马奖评委会全体成员感动到哭的人，叫王伟六，他是今年“年度台湾杰出电影工作者奖”得主，人称六哥。

同学少年都不贱

●贺兰雪

偶然读到了张爱玲的小说《同学少年都不贱》，讲的是两位女孩恩娟、赵珏之间的情谊沧桑。恩娟嫁了位犹太人，后来移民美国，丈夫成为第一位入阁移民，赵珏则境遇不如恩娟。多年后重逢，两人相对当年平等的身世，便见出高低。

有人觉得《同学少年都不贱》里的恩娟是炎樱。任张爱玲这样孤傲的女子，生命中却也少不了一位好友。她就是炎樱。炎樱是混血的锡兰（今斯里兰卡）女孩，与张爱玲曾同是圣约翰大学的同学。炎樱是张爱玲给她取的名字。她们一起买鞋，喝咖啡，看橱窗，私语……

炎樱曾在写给胡兰成的一封信中这样写道：“兰，你真是不知道现在同爱玲一块出去有多讨厌……一群小女学生跟在后面唱着‘张爱玲！张爱玲’！”那时在众人仰慕的才女张爱玲的面前，炎樱的心里，应该是有些许落寞的。

然而，人生的境遇谁能知道呢。炎樱写信给张爱玲：“有船主求婚。”船主，应是中产阶级吧。彼时，张爱玲刚结束与胡兰成的婚姻来到纽约，通过炎樱入住救济贫民的职业妇女宿舍。

1993年炎樱信中写道：“我年幼的时候没有人说我美丽，从来也没有——只有George（其丈夫）说过，我想那是因为他爱我……”彼时的张爱玲正处惨淡的极点，没爱情，没婚姻，没名气……惶惶地拖着纸袋到处搬家逃避虫患。1995年75岁的张爱玲逝世于洛杉矶公寓，她没有儿女，当时身边没有一个人，恰逢中国“中秋节”。

命运再一次扭转，时至今日，谁又识炎樱？除了在张爱玲卖得火热的书中，我们可以拼凑出张爱玲生命中曾有一个女孩。

同学少年都不贱。每个人的人生对于自己都是最好的。

花钱在孩子身上，让他们快乐安全，远比节庆前就放红色电影，会让他们真的爱这个国家。——张泉灵

一小时吃两顿饭

●爱瞬间恋千年

女人发现男人最近有点不对劲儿。以前下班他都准时回家，可最近男人每天回家都很晚，问他干什么去了，他总说加班。最初女人还相信，可哪有突然天天加班的道理。更让她不放心的是，以前男人最喜欢吃她做的饭，每顿都要吃两大碗，可现在只能勉强地吃一碗，脸上的神色也不像以前那样开朗。都说抓住男人要先抓住他的胃，他的胃已经开始背叛她了。

莫非，眼前这个40岁的男人，当真要做"一枝花"了？女人看看镜中的自己，38岁了，眼角的皱纹，腰上的"救生圈"，一样都不少，太不安全了。周末，男人又说加班，早早便走了，女人站在客厅里，呆呆地想了半天，过了一会儿，她抓起电话拨到男人的办公室，却始终没人接听。

女人开始留意，短信、邮件、衣领、袖口，包括钱夹里的照片，一切正常。女人的心里越发没底了，现在的男人心机很深，能把各种蛛丝马迹销于无形，如果等到突然摊牌的那一天，自己可怎么办？

女人翻来覆去，思前想后，十几年的夫妻了，怎么走到了这一步？她不甘心，她要见识一下，男人每天下班究竟会了什么样的情人。

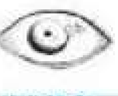
女人找出一件很久没穿的大外套，再在头上裹了块纱巾，守在男人的单位门口，看下班的人陆陆续续地出来。终于，自己的男人低着头出来。他果然没回家，而是去了相反的方向。女人的心开始狂跳，嘴里变得苦苦的，躲躲闪闪地跟在后面。男人径直去了菜市场，女人感到很奇怪，婚后，男人从没买过菜，没下过厨房，现在怎么亲自买菜了？她开始愤愤然，十几年来都是我侍候他，现在，为了小情人，他居然亲自下厨了！

男人拎着菜继续向前走，女人愤怒地跟在后面。拐过一条小巷，男人径直进了一个小区，熟门熟路地走进一个单元。女人停下脚步，站在一处阴影里。她认识这里，这是公婆住的地方。当初她和他结婚，婆婆不同意。婚后，她提出：无论如何也不和公婆住在一起！于是，十几年来就这么各住各的，只有逢年过节她才来看看，走形式一样带几袋礼品，略坐一下便走。年初，公公去世了，只剩下婆婆一个人，七十几岁的年纪，很孤单。男人曾说想把母亲接回来同住，她坚决反对，当年婆婆的阻挠太让她伤心，她绝不能容忍那样一个刻薄的婆婆生活在自己家里。

楼上的厨房有灯亮起，她往后退了退，站在一棵树下仰头望去，分明看到她的男人正在炒菜，而婆婆颤巍巍地在旁边打下手。她的眼睛忽然湿了。这个男人，为了母亲的自尊，为了她的任性，自己承担了双面的委屈。难怪他吃得少，他是在这里吃过饭后才回家的，间隔不到一小时，再陪她吃一顿。她蹑手蹑脚地离开，虽然离得很远，但还是怕被发现。

男人回来了，她故意盛了满满的一大碗饭递给他。男人皱了一下眉，但还是接了过去。她的泪忍不住落下来："你别装了，也不怕撑坏了。"男人一愣，抬头看她。她递过去一碗汤，自顾自地说："我全看见了。你天天晚上去陪妈吃饭，是吧？"男人有些尴尬，终于还是实话实说："妈今年76岁了，一个人太孤单。我只好每天晚上过去陪她吃一碗饭，再聊聊天。我说你工作太忙，不然也过去陪她。妈对以前的事很过意不去……"男人的眼圈红了。女人捧起他的脸，用自己的额头抵住男人的额头，轻声说："别两头跑了，明天把妈接来吧。"

（红尘摘自爱瞬间恋千年的新浪博客 图/陈明贵）



任何东西都可以被替代。爱情，往事，记忆，失望，时间……都可以被替代。但是你不能无力自拔。——林徽因



牛

●张爱玲

禄兴衔着旱烟管，叉着腰站在门口。雨才停，屋顶上的湿茅草亮晶晶地在滴水。

禄兴在板门上磕了磕烟灰，紧了一紧束腰的带子，向牛栏走去。牛栏角落里，干草屑还存在。栅栏有一面摩擦得发白，那是从前牛吃饱了草颈项发痒时磨的。禄兴抚摸着粗糙的木头，鼻梁上一缕辛酸味慢慢向上爬，堵住了咽喉，泪水泛满了眼睛。

他吃了一惊——听见背后粗重的呼吸声，当他回头去看时，不知道从什么时候起，禄兴娘子已经立在他身后，一样也在直勾勾望着空的牛栏，头发被风吹得稀乱，下巴微微发抖，泪珠在眼里乱转。

"到底打定主意怎样？" 她兜起蓝围裙来擦眼，"眼见就要立春了，家家牵了牛上田，我们的牛呢？"

"明天我上三婶娘家去借，去借！"他不耐烦地将烟管敲着栏。

"是的，说白话倒容易！三婶娘同我们本是好亲好邻的，去年人家来借几升米，你不肯，现在反过来求人，人家倒肯？"

"明天找蒋天贵去！"他背过身去，表示不愿意多搭话，然而她仿佛永远不能将他的答复认为满足似的——"天贵娘子当众说过的，要借牛，先付租钱"。

他垂下眼去，弯腰把小鸡捉在手中，翻来覆去验看它突出的肋骨和细瘦的腿；小鸡在他的掌心里吱吱地叫。

"不，不！"她用那种惊惶和恳求的眼神看着他，"这一趟我无论如何不答应了！天哪！先是我那牛……我那牛……活活给人牵去了，又该轮到这两只小鸡了！你一个男子汉，只会打算我的东西——我问你，小鸡是谁忍冻忍饿省下钱来买的？我问你哪——"她完全失掉了自制力，用蓝布围裙蒙着脸哭起来。

"闹着要借牛也是你，舍不得鸡也是你！"禄兴不做声，抬起头来望着黄泥墙头上淡淡的斜阳影子，他知道女人的话是不必认真的，不到太阳落山她就会软化起来。到底借牛是正经事——不耕田，难道活等饿死吗？这个，她虽然是女人，也懂得的。

后天的早上，鸡没有叫，禄兴娘子就起身把灶上点了火，禄兴跟着也起身，吃了一顿热气腾腾的煨南瓜，把红布缚了两只鸡的爪，倒提在手里，向蒋家走去。

蒋家的牛是一头雄伟漂亮的黑水牛。在禄兴的眼里，它是一个极尊贵的王子，值得牺牲十只鸡的，虽然它颈项上的皮被轭圈磨得稀烂。他一路上高声吹着口哨。到了目的地的时候，牛似乎有意开玩笑，才走了三步便身子一沉，伏在地上不肯起来，任凭他用尽了种种手段，它只在那粗牛角的阴影下狡猾地斜睨着他。太阳光热热地照在他的棉袄上，使他浑身都出了汗。

"杂种畜生！欺负你老子，单单欺负你老子！"他焦躁地骂，刷地抽了它一鞭子。

牛的瞳仁突然放大了，翻着眼望他，它那么慢慢地，威严地站了起来。他一斜身躲过那两只向他冲来的巨角，很快地躺下地去和身一滚，骨碌碌直滚下斜坡的田垄去。一面滚，他一面听见那涨大的牛鼻孔里咻咻的喘息声，觉得那一双狰狞的大眼睛越逼越近，越近越大——和车轮一样大，后来他觉得一阵刀刺似的剧痛，又咸又腥的血流进口腔里去——他失去了知觉，耳边似乎远远地听见牛的咻咻声和众人的喧嚷声。

又是一个黄昏的时候，禄兴娘子披麻戴孝，送着一口两人抬的黑棺材出门。她再三把脸贴在冰凉的棺材板上，用她披散的乱发揉擦着半干的封漆。她那大眼睛里面塞满了眼泪；她低低地用打战的声音告诉："先是……先是我那牛……我那会吃会做的壮牛……活活给牵走了……接着是我的鸡……还有你……还有你也给人抬去了……" 她哭得打噎——她觉得她一生中遇到的可恋的东西都长了翅膀在晚风中渐渐地飞去。

黄黄的月亮斜挂在烟囱，牵牛花在乱坟堆里张开粉紫的小喇叭，狗尾草簌簌地摇着栗色的穗子。展开在禄兴娘子前面的生命就是一个漫漫的长夜——缺少了吱吱咯咯的鸡叫声和禄兴的高大的在灯前晃来晃去的影子的晚上，该是多么寂寞的晚上啊！

（磊磊摘自《张爱玲文集》安徽文艺出版社 图/迟兴成）

靠亏损名扬世界的“最佳餐厅”

●迩半坡

在西班牙，远离巴塞罗那市的卡拉蒙特霍伊镇，有一家名为“斗牛犬”的餐厅，绝对称得上是全球最牛的餐厅。它连续近25年来一直处于亏损状态，但这并不能阻挡它在全球范围内的极大影响力。

它曾经5次荣获“全球最佳餐厅”称号，并成为每一位餐饮经营者梦寐以求的“米其林三星”餐厅而闻名遐迩。慕名申请进餐的人数以百万计，需要等待50年才能够轮到一次。

这家餐厅非常特别，“亏损”就在情理之中。因为在一处背靠青山、面朝地中海的白色别墅内，只摆设有15张餐桌，每张餐桌前布置2至8张宽大坐椅，且从2001年起，每天只供应晚餐，每晚只服务50名客人。这还不算，它每年只营业160天，每位食客最高消费也不过区区230欧元，而餐厅雇用的主厨却有42人之多，每道菜品的工艺都极其精到和烦琐，每晚会为客人提供28至35道菜……

这么抢手的餐厅，需求又如此紧俏，更具传奇色彩的餐厅合伙人费兰·阿德利亚和他的弟弟阿尔伯特完全可以将餐费定得更高，但他们坚持不改“不营利”初衷，始终让价格停留在每一位普通人都能接受的水平，“亏损”局面亦不再难以理解。

费兰·阿德利亚21岁时加盟“斗牛犬”，他勤奋好学，苦心钻研，厨艺突飞猛进，四年后成为餐厅主厨，以其丰富的想象力，对菜品进行大胆改革和创新，成为菜品革新的领军人物。在过去25年间，他和弟弟阿尔伯特一起，带领大约2000名主厨、厨师还有侍者等，让“斗牛犬”5次荣获“全球最佳餐厅”称号。

为专门研究新菜品，2000年他还在巴塞罗那市中心建立起自己的工作室，除了装备锅碗瓢盆外，还有许多高科技装置，并发明出液体状的意大利面和泡沫状的马铃薯，“斗牛犬”由此获得餐厅最高级别的“米其林三星”，2006年后被英国《餐厅》杂志连续四年评为“全球第一餐厅”。费兰本人则被冠以“全球第一名厨”的美誉。

让更多人关切和疑惑的是，“斗牛犬”连年高额亏损，它又如何生存下来的呢？在费兰看来，虽然主张“不营利”，但这并不是难题所在，因为他永远秉承“创意第一”的理念。为了使餐厅能够正常运转下去，他无时无刻不在想尽办法搞“创收”，他的美食类图书出版发行，售价高昂却畅销不衰，每本书籍的发行量多达千万册；开设培训课程，也为他每年吸引来自全世界各地的大批学员，与许多大牌食品建立合作关系，把餐具或烹饪服贴上“斗牛犬”的标签等广开财源，带来大笔收益和滚滚财富。

即便如此，在2011年7月30日，“斗牛犬”餐厅突然召开新闻发布会，宣布即日起“关门大吉”。但不管怎样，“‘斗牛犬’没有死亡，我们只是驯服它。”费兰表示，他25年如一日，每天工作15个小时实在太累了，根本无法创新，在他看来创意永远是第一位的，顾客才是第二位。

有创意誉满全球，无创新举步维难。这就是“斗牛犬”餐厅在亏损中负重前行的理想和信念，也是在亏损中长盛不衰的真正奥秘和独到之处。


（梦溪摘自迩半坡的博客 图/小黑孩）


不管活到什么岁数，总有太多思索、烦恼与迷惘。一个人如果失去这些，安于现状，才是真正意义上的青春的完结。——渡边淳一

每天醒来都有两个选择，继续做梦或起身追逐梦想。

我的丹麦同事周乐生

● 颜 夏

周乐生本名为 Lars.C.Jorgensen，5 年前从丹麦分公司来北京工作。Lars 刚来的时候没有中文名字，部门总监在同事间发起了一个征名活动，为 Lars 征集中文姓名。我根据他名字的英文发音，提议叫周乐生，简单好记，寓意也积极。本来只是顺手为之，没想到他很喜欢，从诸多选项中定了这一个。

在接下来的日子，周乐生开始认识这个曾经离他非常遥远的国度和文化，积极地让自己适应北京的生活：早上去街上跑步，周末带孩子去植物园。很快，他发现事情和他想象的不一样。没多久，北京的空气就把他从大街上赶到了封闭的健身房，他跟我说：“唔，在北京街头跑步有点像一个移动的吸尘器。”而在丹麦，他是绕着家附近森林里的一个湖跑。北京的人和车之多也超乎他的想象，他带孩子去植物园，在路上开了 3 个多小时后选择掉头回家，因为一直在让：让别的车、让车旁的老人、让街边摆摊的妇女，让一只横穿马路的狗……最后意识到那样开下去，永远也到不了目的地。

他不大理解为什么有的中国家庭为了工作选择两地分居，他自己是拖妻携子来北京的，他觉得家庭很重要。北欧没有老人帮着儿女抚养孙辈的传统，因此他的妻子专职在家带孩子。他解释说并不一定都是女方牺牲事业，而是根据双方的收入、兴趣以及特定阶段的需求来作决定。在丹麦曾经有段时间是他待在家里，因为妻子比他挣得多。虽然有妻子全职照顾孩子，在北京他还是坚持接两个儿子放学，并且申请了早 7 点到下午 4 点的工作时间。同事们都是早上 9 点多才到办公室，他是否准时到公司并不会有人知道，但我的另一位同事说，他因为要赶早班飞机，曾经有两次很早去办公室拿东西，不到 7 点就看见周乐生已经开始工作了。

公司有一项福利：同事一同旅游，每人每年可以拿 1800 元的补助。大部分中国同事并不选择集体旅游，而是开一张发票，随便编一个旅游计划，找公司报销这笔钱，然后把钱分掉。周乐生来的第一年不知道个中端倪，当我们随口问他是否一起“旅游”时，他很高兴地答应了，并且一直等着具体的旅行计划。直到后来我们解释给他听，他才意识到：“哦，这是一个 going no where outing(哪儿也不去的旅行)。”他出乎意料地请求我们把他从名单里删除。我们很惊讶地说：“可是这样你就拿不到那笔钱了。”他却比我们更惊讶：“可是我们并没有去旅行，不是吗？”

后来他跟我说，在丹麦人们不会这样做。公司的初衷是鼓励同事之间互相了解，如果不符合这笔资金设立的出发点，就不应该去使用这笔钱。他同时给我举例，他的妻子曾经因为工作关系，每天有很多国际通话，通话费用是由公司报销的，公司并不会去查哪些通话是私人的，哪些和工作相关。可是如果他的妻子和国外的朋友通话，一定会自己支付这笔话费，“这是非常自然的一件事”。

周乐生和我们共事 5 年，他对工作的认真负责、对同事的坦诚热情，给我们留下了非常好的印象。有时候我想，如果他待的时间再长一些，5 年、10 年，那些曾经让他不能接受的做法，会不会随着他受中国文化的影响，变成“非常自然的事”？退一步说，就算他不会改变，他在中国长大的儿子会改变吗?还好我不需要在这个问题上纠结太久，因为周乐生在任满之后就回到了丹麦。临行前他给我看他在中国的驾照，上面工整地打印着他的中文名“周乐生”。能为这样正直的一个人取名，现在想来让我颇感自豪。

（远方摘自《读者·原创版》2011 年第 12 期 图/志荣）

测试你是哪一种人才

著名物理学家杨振宁的一个观点在网上广为流传。他认为创新可分为爱因斯坦、杜甫、比尔·盖茨、任天堂四种体系，以中国目前的国情来看，最需要的是“任天堂”和盖茨这种会赚钱的人才……

第一题：3、4、5、6 四个数可任意排列，要加上什么样的运算符号才能等于 24。

A. 马上说出答案，如果不是事先算过，那你是天才。

B. 一分钟之内，你有数学天赋。

C. 3 分钟之内，别伤心，这还在正常范围之内。

D. 没算出来，放弃。别伤心得太厉害，反正不是你一个人放弃。

第二题：马路红绿灯坏了，结果有人因为没看到红灯，被车给撞倒，送医院去了。哪一种行为方式更像你？

A. 无所谓，回家就忘了。

B. 在博客上写下一篇长文，论一下红绿灯的坏掉。

C. 上网查查资料，结果发现有一种新技术可以造出新型的红绿灯，寿命长，而且更省电。

第三题：未婚的你遇到美女向你问路，而她正是你喜欢的类型，但她要去的方向跟你的目的地恰好相反，你会如何？

A. 告诉她方向相同，可以一起走。

B. 很详细地告诉她，希望能给她留下好印象。

C. 告诉她走法，然后转身离去。

第四题：有人用 60 美元买了一匹马，又以 70 美元的价钱卖了出去；然后，他又用 80 美元把它买回来，最后以 90 美元的价值卖出。在这桩交易中，他：

A. 赔了 10 美元

B. 收支平衡

C. 赚了 10 美元

D. 赚了 20 美元

测试结果：

现在静默片刻，闭上眼，马上出现在你脑海里的是哪一道题？

如果你记住的是第一道题，并且你选择了 A，那么你可能是爱因斯坦型人才。

如果你记住的是第二道题，并且你选择了 C，那么你可能属于比尔·盖茨型的技术加商业型的人才。

如果你记住的是第三道题，并且本题选择的是答案 A，第二题的答案是 B，那么你可能是杜甫型的艺术类人才。

如果你记住的是第四道题，并且选择了答案 D，那么你可能属于任天堂型商业人才。

人才解析

爱因斯坦型科技人才

科学的魅力就是爱因斯坦最大的动力，对于金钱却不大放在心中。

对于这类爱因斯坦型的人才，得学习一下爱迪生，站在专业的最前沿，同时也要努力把自己的知识转化为生产力。

比尔·盖茨型技术加商业人才

自中学八年级起，比尔·盖茨便利用闲暇时间从事电脑程序设计的工作，并且从中获利。后来他退学，与保罗·艾伦一同创立微软公司，当时盖茨刚刚 19 岁。

如果你在专业和经营方面都有天分，那创业似乎是最好的选择。

杜甫型艺术人才

杜甫可以说是中国传统艺术人才的一个代表。才华过人，性格耿直，人生坎坷。

此类天才成功的最大障碍可能就是自己，对于很多事情，他们的态度是“不屑”或是“不好意思”。

“任天堂”型的商业人才

使“任天堂”的名声传遍世界的“超级玛利”和“俄罗斯方块”都不是任天堂灵魂人物山内溥的原创，但绝对是山内溥使它们成为传奇。超群的眼光，出众的胆略，天才的经营能力。

此类商业天才最需要的是一个机会，就像山内溥等到了“超级玛利”和那个恰到好处的“俄罗斯方块”。

引申人才的微笑曲线

套用一下财经界的微笑曲线的概念，人才也可以比喻为一条开口向上的抛物线。

抛物线的一端，是人才的技术能力，也就是智商。抛物线的另一端是人的情商、财商、挫折商，也就是一个人经营自己的能力。努力改进自己，让自己的微笑曲线更加完整，实现情商和智商的平衡，才能把自己的能力发挥得淋漓尽致，实现精神和物质的双丰收。

（**白燕青**摘自《中华会计网》）

人生就像烙饼，得翻够了回合才能成熟。

只有你听得到

●李　离

1

林晨的职业比较奇怪，算是选秀节目的副产品——职业粉丝。

无论是超级女声、快乐男声、花儿朵朵、草儿青青……林晨已经做了6年的职业粉丝。

刚毕业那段时间，林晨梦想着做一名歌手，她不停地参加比赛,但比赛这种东西,黑幕多得要命,然后理所应当地被PK掉了。

林晨的嗓子很特别，在小时候,甚至发不出声来。医生说,是因为声音频率和别人不一样,不是不能说话，只是说的话大家都听不见。

正常人的声音频率是85Hz~1100Hz，她那时的声音频率居然低到只有52Hz。

可随着她慢慢长大，声带渐渐好转，就像被调整好频道的收音机。

2

林晨是赵阳选进公司的。

赵阳公司的规模不大，根本留不住什么人。不过他长得很帅,所以打定主意，要签到那些有潜力又懵懂的小女孩，第一时间签下,再倒手转卖。

林晨本来是他想做的第一笔买卖,虽然没有成功,但林晨居然有一种能带领狂热粉丝的特质，和她一起的粉丝，都会变成团队里的铁杆。

于是赵阳改变计划，从卖艺人变成了卖粉丝，经常组织大型活动,让林晨带队。

水到渠成的，他们成了情侣，虽然赵阳就像林晨的嗓音一样不可捉摸,但林晨还是义无反顾。她说:“这是第一个觉得我重要的人。”

3

终于，公司好不容易有机会去澳大利亚金岛沙滩做个节目，赵阳兴奋地对林晨说:“这是发展的好机会,如果成功了,我就向你求婚。”

可到现场给人打气的时候无论她怎么叫声音也发不出来——她的嗓音又回到了原来的频率。

失去了林晨带动下的粉丝团就什么都不是了，惹得明星和公司都大发脾气。赵阳看着林晨说：“你走吧。”

工作自然是丢了，但这种心疼却比不上赵阳离开她所带来的痛苦。

嗓子在休养期间不能说话，她又不喜欢上网，一直不觉得自己是聋哑人的林晨，连手语也不会。无法与人交流的她,干脆就玩起了一种冷门东西——发报机。

那台发报机是父亲留下来的，小时候曾经担心她嗓子好不了,父亲就对她说,如果哪天她去很远的地方工作，就可以用发报机互相联络。所以,她懂得摩尔斯电码,在无聊的时候,也通过这个小小的二极管无线电发报机认识了不少朋友。

Waves是那人的名字，他说自己在澳大利亚昆士兰外海的某座小岛,35岁,喜欢潜水和游泳。他给林晨讲美丽的海底风景,珊瑚丛里的小丑鱼总那么胆小,笨拙的海龟永远只有靠潮水的力量帮自己翻身，散发着各色光芒的贝壳像碎掉的星星。

林晨渐渐忘记了赵阳带来的伤痕，忘记了自己不能言语的痛苦，她沉浸在一短一长的摩尔斯电码中，她终于又找到了一个在乎自己的人。

于是，林晨无可救药地爱上了Waves，爱他通过那一长一短的摩尔斯电码在她脑海里作出一幅又一幅无与伦比的画作。

在林晨的心里，她无数次地想问Waves，他是不是也不能说话，所以只有用这种简单到极点的摩尔斯电码与人交流。但这样



别虚掷你的一寸光阴，别去听无聊的话，别试图补救无望的过失，别在愚昧、平庸和猥琐的事上消磨你的生命，这些东西都是我们这个时代病态的目标和虚假的理想。生活吧！过属于你的奇妙的生活！点滴都别浪费。——王尔德

的话从未问出过，她怕破坏了这份来之不易的感情。

当然，林晨也没有对 Waves 倾吐过自己不能说话的事实，坦白是一件多么令人恐惧的事。

4

林晨无数次地猜想，Waves 到底是做什么职业的？怎么可能有那么多时间流连于海岛蓝天之间？

直到有一天翻杂志，看到《世界上最好的工作》这篇报道。无论是工作环境的描述还是杂志彩页配上的图片，都是他电报所述她心中所想。

报道说，澳大利亚昆士兰旅游局将在全球范围内招募一名大堡礁看护员，他的任务是探访大堡礁附近的诸多岛屿，亲身体验各种探险活动。

Waves 一定是某个海岛的看护员。她一边偷偷地想着，一边努力地存钱，她要去澳大利亚看他。

林晨找熟人托关系买了最便宜的机票，住了最便宜的旅社。她每天都向人打听，哪里有 Waves 这个人。

她不能说话，只有不停地写便笺纸。

她说，我来看你了，我在澳大利亚。在昆士兰外海，在某座小岛。我想见你。

他没有回音，过了很长时间都没有回音。发报机突然变得沉重起来，像失去灵魂一样发着死气。

5

她变得绝望了，也许他根本就不在澳大利亚，所有的美丽图画不只是她的梦想也是他的幻想。她失去了工作，嗓子也许永远无法休养好，自己的所有积蓄在这场浪漫但是全无意义的旅行里挥霍殆尽。

一天后，她坐船去了汉密尔顿岛，她找了块很高的石头，想把自己葬在这片美景里。她跳了下去，感觉身体像羽毛一样轻，那一瞬间离太阳很近，很温暖，然后沉进了冰冷的海里。

在海里，她隐约听到了一个声音，随后一股很大的水流将她顶出水面。她顺着这股水流去向岸边，她听见海滩边有人在叫：“看，鲸鱼！”

她挣扎着站起来，没想到居然毫发无伤。向海面上远远望去，一根硕大的水柱冲天而起。她在恍惚中回到旅馆，正在发愣时听到发报机传出响声。

“你已经见到了我，回去吧。”Waves 说。

6

他告诉她，自己是一头露脊鲸，和其他的鲸鱼 15~20Hz 的声音频率不同，他的声音频率有 52Hz。刚好和她的音频一样。

她那次做节目的金岛海滩，除了是度假胜地，更是著名的鲸鱼坟墓。每年都有大量的鲸鱼在那里因为搁浅而死。Waves 当天被巨大的暗流冲上浅海，他想努力游回深海，可过了很长时间暗流也不消退，他渐渐没了力气，这时候，他听见海岸上有一个声音不断地在喊：“加油！加油！”

那个声音正是林晨的，当时，她的嗓音没人能听到，除了鲸鱼。

就是这样只有他听得见的加油声，让他能有力气支撑到暗流结束的时候。

于是他用声波截取了她发报机的信号，他想感谢她的救助。他知道林晨和赵阳的事，知道她失去了工作和爱情，他表达了自己的宽慰，给林晨讲述海底的故事，想让她好起来。没想到林晨却爱上了他。

她最终没有回到城市，有位好心的老板娘让她留下打工，并帮她办了护照。她每天对着那片海，看 Waves 喷出水柱，告诉他，她还在。

（李影 摘自《爱人》 图/刘伟才）



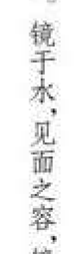
大话公务员

微段子

领导干部不喝酒，一个朋友也没有；中层干部不喝酒，一点信息也没有；基层干部不喝酒，一点希望也没有；纪检干部不喝酒，一点线索也没有；平民百姓不喝酒，一点快乐也没有；兄弟之间不喝酒，一点感情也没有；男女之间不喝酒，一点机会都没有。

口误

局里宴请，酒席摆了三桌，领导一桌，职工两桌。领导桌上的大闸蟹是野生的，个头小。职工桌上的大闸蟹是人工养殖的，个头大。领导们不知就里，很生气：“办公室怎么安排的呀？咋领导吃的蟹比群众的蟹要小？”办公室主任赶紧出来解释：“他们那两桌都是人养的，你们这桌都不是人养的！”



君子不镜于水，而镜于人。镜于水，见面之容，镜于人，则知吉与凶。——（春秋）墨翟

生活就像是一架梯子，人们都认为我是一直在往上爬，实际上我是在往下走。——席琳·迪翁

金钱有价情无价



马未都的“人缘收藏”

●廖辉军

多年前的一个周末，收藏家马未都因公出差来到晋西地区。午饭后，他习惯性地去当地古玩一条街逛逛。他走遍了整条街，也没有找到中意的东西。不过，这趟总算没有白跑，有一个关于古代屏风的消息让他兴奋不已。于是，他立即根据商家提供的地址，连夜赶往那里。这个镶嵌在主人家墙上的屏风古朴而精致，据说是祖上留传的遗物。主人以前是当地富商，如今家境破落不堪，无奈之下，才准备将屏风卖掉。

“30万，少一分我不卖。”主人见对屏风饶有兴趣的马未都后，壮胆报了个价，虽然自己也知道这个价格颇高。

“好，我出35万。”主人听后，惊讶不已，这笔买卖成交。

不久，当得知这位买家就是全国赫赫有名的收藏家马未都时，屏风的原主人大为感动。从那以后，他便主动与马未都交起了朋友，这一交就是十多年。在这期间，马未都不时接济、帮助他，还介绍一些朋友与他认识，同时鼓励他重振旗鼓，东山再起。于是，十年前家徒四壁，家里只剩下一张值钱屏风的他，十年后，因投资当地的煤矿和房地产渐渐富裕起来，身家数亿。

随着财富的积累，主人觉得此时应该是买回十多年前卖出去的屏风的时候了。可现在屏风主人是多年帮助自己的朋友马未都。心中又颇感为难。但想想这是祖辈世世代代留传的东西，最后还是咬咬牙，下定决心不管对方出怎样的价格也要把它买回去。这天，他找到马未都，直截了当地说明来意，并有言在先，价格由对方说了算，绝不还价。

“我只要原来你的报价，也就是30万。”马未都的话再次震惊了他。这么多年来且不说升值，光利息也不是个小数目，更何况现在是有求于人呢。

“我知道，现在屏风的价值可达数百万，但我想既然是朋友，买东西的时候，就应该多给一点；卖东西的时候，就应该少要一些。这是我多年来收藏、买卖和做人处世的原则，朋友之间何必计较那么多呢？”马未都的话让对方深受感动。此后，越来越多的人被马未都的交际魅力所吸引，他的人缘也越来越好。

友谊无价，朋友之间的交往不是价值得失所能衡量的。生活交往中，只要我们多一些付出，少一点索取，那我们的人缘也会像马未都那样，越来越好。

（娜娜摘自《做人与处世》2011年第23期 图/张翀）

爱的脸

●张小娴

胡兰成在《今生今世》里记述，他落难时在乡下认识了一个乡下女子范秀美，两个人同居。张爱玲从上海来看他，略知两人的事，胡兰成也不避忌，带着秀美去见张爱玲，三人共话。张爱玲不是世俗女子，明知秀美和自己丈夫情非泛泛，既不妒忌，也不恶言相向，还称赞秀美长得真美，当下就给秀美画像，画得正好时，却忽然停笔。秀美离开后，胡兰成问她为什么忽然停笔，她才说：“我画着画着，只觉她的眉眼神情、她的嘴，愈来愈像你，心里好一惊动，一阵难受，就再也画不下去了。”

当你爱着一个人，你那张脸不可能变得跟他一样，可是，你的神情，你的眉梢眼角，甚至你的嘴巴，却得到了他的神韵，无法再隐藏。他的口头禅，也变成你的口头禅，你常常不自觉跟他说着同样的话。你们的鼻孔也一同喷气，眼睛更不用说了，那是最无法掩饰的，他有一双大眼睛，你有一双黑白分明的小眼睛，形状根本不一样，可是，因为你眼里也有他，他眼里也有你，渐渐地，连眨眼的动作都变成一样，难分彼此。

你在他脸上看到自己了吗？看不到的话，就是你已经不爱他了。

（归雁生摘自《想念》北京十月文艺出版社）



“狼爸”走红是中国孩子的噩梦

●闲敲棋子落灯花

继“美国虎妈”之后，“中国狼爸”成为全球教育界最炙手可热的偶像级人物。

《扬子晚报》报道，11月14日，自称“狼爸”的香港商人萧百佑做客江苏教育电视台《现在开讲》节目，讲述他“三天一顿打，孩子进北大”的教子心得。萧百佑的4个孩子中，已有3个被北京大学录取，第4个正整装待发。

节目录制现场，萧百佑还带来了一个特殊的道具——鸡毛掸子，这是他管教孩子的重要工具。他一边挥着鸡毛掸子一边笑着说：“这是最新的一根。前面不知道打坏多少根了。”洋洋自得之情溢于言表。

萧百佑认为自己打孩子有别于传统的体罚教育，打得很科学、很艺术——什么时候打，打哪里，打几下，都有严格的操作规程；而且，藤条和鸡毛掸子打人不会伤筋动骨。可无论萧百佑将自己的“萧氏打法”包装得多么天花乱坠，都改变不了他以暴力强迫孩子服从自己意志的本质。

以寻常眼光视之，萧氏教育法在应试教育领域取得的巨大成功，远远超出许多名校名师。但一个绕不过去的问题是，考上北大是否就意味着成功的人生？对“狼爸”而言，当然是；对“狼爸”的孩子来说，则未必。

“狼爸”还为自己的暴力教育方式创建了一个自我感觉良好的理论体系。萧百佑要求自己的子女在上大学前不能与其他孩子交朋友，生活中只能有“亲人”、“同学”两个概念，甚至不许孩子看电视，随便喝可乐。



什么样的人生是成功的人生？对于这个问题，萧百佑的3个业已考上北大的孩子也许还懵懵懂懂，但至少，他们已经失去快乐的童年。女儿萧萧曾经在日记中写过“我没有快乐童年”，儿子萧尧也曾说过：“爸爸无疑是成功的，但我们也失去了童年时该有的快乐。”而孩子的感受在“狼爸”看来无足轻重，“现在他们考上了北京大学，所以我相信以后他们在回忆童年时，一定认为是快乐的。”

快乐的童年并不必然导致成功的人生，但不快乐的童年肯定的人生的重大缺失。萧氏教育法的严重误区还在于，在“狼爸”高高举起的藤鞭和鸡毛掸子底下，培养出来的很可能是温顺的“羊子”和“羊女”，而我们的社会需要的不是“羊”，而是有独立人格和自由意志的公民。沉浸在成功幻觉中的萧百佑显然意识不到，自己有可能对子女犯下了一个难以逆转的、终其一生都无法弥补的错误。

在一个推崇“棍棒底下出孝子”的国度，出现萧百佑这种人物不稀奇，真正让人惊讶的是，这种明显有违现代文明理念的非人道的教育方式，居然获得了相当程度的民意支持。

萧氏出版的教子宝典《所以，北大兄妹》继《虎妈战歌》之后被许多望子成龙的家长奉为圭臬，而“狼爸”本人也成为各家电视台炙手可热的座上宾。

“狼爸”一夜之间成为中国家庭教育的偶像，这才是最大的悲催。其实，出现这种现象也不能怪萧百佑一人，他只是千万个“中国狼爸”中，将“棍棒教育”发挥到极致的一个。“狼爸”受追捧固然有民族文化传统基因，但归根结底源于应试教育的坚硬土壤，以及形形色色的“成功学”大行其道所导致的国人价值观集体迷失。

我不敢说“狼爸”的教育方式祸害了他的4个子女，最有资格对“狼爸”的教子方法作出评判的是他的孩子。但我敢说，“狼爸”走红这一现象，绝对是中国教育的噩梦，是中国孩子的噩梦，这场噩梦若不早一天醒过来，孩子们未来的天空必将阴云密布。而孩子们的未来，就是中国的未来。

（**生如夏花**摘自《中国青年》2011年第23期 图/**志荣**）



单身意味着你有足够的坚强和耐心，去等待那个值得拥有你的人。
——钻石经过仔细打磨，才会有耀眼的光彩

房东老太的境界

●柯云路

一位朋友的儿子在国外找到一份待遇不错的工作。于是这对刚退休的父母喜气洋洋地决定越洋探亲。

刚工作不久的儿子自然还谈不上买房，和年轻同事合租在一处。两房一厅的房子虽不算小，但父母来了，说什么也不能凑合。于是在网上看租房信息，又开着车满大街跑，终于相中了景区一处临湖的大房，外带草坪和花园。他准备为父母零租十天半月。打电话与房东联系，约好看房时间，一辆带拖斗的小卡车准时停在路边。

不期然从驾驶室里慢腾腾下来的竟然是一位步履蹒跚的老太太，对着年轻人诧异的目光笑了一笑，带着老年人才有的天真和调皮。年轻人跟在老人身后走进院子，老人看脸还算精神，但腿脚显然不大利落了。打开房门，三间房加很大的厅，一天才要五十美元。年轻人脑子里算了一下账，同样的地段和房子，月租也要一千七八，而老人零租，即使天天有房客，一个月满打满算也就是一千五而已。

零租麻烦，还降低房租，为什么？年轻人说出了心中的好奇。

老人耸耸肩说，钱于她而言已没有太大的意义。她有退休金，有医疗保险，花钱的地方不多，况且，她毫不忌讳地提到了自己的年龄——八十六岁，这个年纪即使真想花钱，也没有多少花钱的地方了。年轻人小心地问道：您不把钱留给孩子吗？老人说，她没有孩子。年轻人又问：万一您生病了呢？老人说，病了有医生嘛。再说她还有一个外甥，几年前她曾生过一场大病，还多亏了外甥照顾，但当时的一位年轻房客也帮了不少忙呢。他常常在下班后或休息日去探望她，除了为她买必要的生活用品，还会挤出时间陪她散步聊天。知道老人喜欢鲜花，年轻房客上门时常常会带上一束，两人也由此成为忘年之交。后来那位房客因为工作关系调离这座城市，临走时，老人不舍地拿出一把家门的钥匙交给对方，说希望他不要忘记这里也有一个家，而这个家的门永远为他敞开。

这样边说着话，年轻人边随老人在屋里巡看。老人用不太灵便的动作随手撤下床单和沙发套，说要带回家清洗。然后来到花园开始清扫落叶。年轻人急忙上前帮忙，自然又是一个不解：既然如此，何不将房子找个长租户，也省却了打扫的劳累？老人说，整理房间、清理花园也是一种乐趣，她现在就很享受这种乐趣。如果将房子长租出去，她就不方便再进来整理房间，当然更不能为这个园子种花锄草了。而房子是她的宝贝，这个宝贝带给她别人无法想象的快乐。因为租房让她认识了许多人，这些朋友不仅给了她温暖，也让她觉得自己活得还很有“用处”呢。

年轻人的关切大约越发激起了老人的谈兴，她历数零租的好处，比如一年中会有不同的人来这座城市旅游，通过租房很自然地结识了各种各样的人，她特别提到这里住过的加拿大一家人，他们从十年前开始每年都会来此地度假，而每次度假都会提前“预订”她的房子。对老人而言，这样的朋友情似亲人，而重聚的日子就是她的节日。知道年轻人将在这里接待来自中国的父母，老人很自豪地讲了早年去中国旅游的经历，说中国是个美丽的国家，家里至今还挂着她在黄山拍摄的照片。

朋友夫妇在成为租客的十多天里，多次见过这位美国老人。

每到傍晚，她会准时开着小卡车来收取垃圾。老人一头银发化着淡妆，尽可能掩饰着腿脚的不太灵便。朋友在的时候会迎出去攀谈几句。他们在很短的时间已成朋友，在动身回国前，特意给老人留下一封信，除了感谢，还有祝愿。

归来的朋友讲起这位老人很是感慨。人家八十六岁了还能如此独立，自得其乐，自己刚刚退休，比起她来只能算是“中年”。怎样过好晚年，这位老人就是榜样。

（陈娜摘自《广州日报》2011年11月24日 图/陈明贵）

一句“算了吧”告诉自己，凡事努力但不可执著；一句“不要紧”告诉自己，凡事努力了就无怨无悔；一句“会过去”告诉自己，明媚阳光总在风雨后。——给自己的三句话



绷住

●乔 叶

她说：要绷住。

高兴的时候，要绷住。不绷，怕别人说你得意，说你轻浮，说你炫耀。还有更可怕的——你的喜悦很可能会让别人不快。因此，必须克制、控制，或者说节制。必须。幸福是一种香味。瓶塞不紧，香气就会溜走。开得口大，溜得快些。开得口小，溜得慢些。只要你开了口，哪怕再笑，这香味也会减弱。因此，要绷住，要尽力把它密封好。

不幸的时候，也要绷住。对别人说又有什么用呢？谁会真正地同情你？心疼你？怜悯你？谁会与你真正地休戚与共？表面浅薄的安慰下，你怎么能肯定他没有在与你不幸的对比中欣慰着自己的幸福？即所谓的幸灾乐祸？不幸是一种秘密。一说就会扩散，人人尽知，从而将不幸扩大。因此，要绷住，不要泄露，不要倾诉，不要告诉任何人。

平常的日子呢？不喜不悲，在幸与不幸之间，更要绷住。因为没有什么可说的。平常的日子，就是坚持。

——绷住的本质，就是坚持。

生而为人，人生在世，只要不是疯傻，都需要绷。有的绷功强些，有的绷功弱些。相比之下，似乎还是绷功弱的人多些。谁愿意总是压着自己或端着自己？谁不想快意恩仇，性情江湖？于是，总会在某时某刻失态于众，原形毕露。

确实不是什么人都能绷住且能绷得好的。绷得好的人，永远是一副秋水无波的平静神情。——是的，就是秋水。不是春水。春水是有温度的。“春江水暖鸭先知。”而秋水，它不暖，也不凉。它几乎是没有情绪的水。绷功强的人，就是这样，他们的神情没有温度。永远是喜怒不形于色。无疑，这需要一副强韧的神经和一颗弹性极好的心灵。

我问：那你一般什么时候才绷不住呢？

她答：一个人的时候。

我问：绷不住的时候是什么样？

她答：对着镜子笑，捂住脸哭。

我问：那，你今天有没有绷住呢？

她笑了：也想绷，可是没绷好。

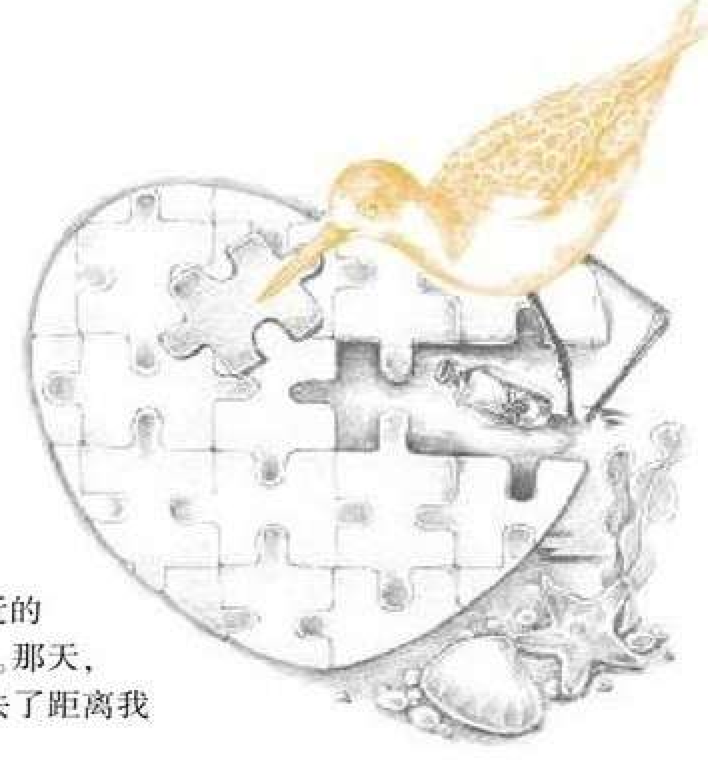
我也笑了。多么好的回答。与其说她是在解释自己此时的状况，不如说这是对我们友情的别致赞美——能让你绷功减弱的人，能让你松弛相对的人，应该就是值得你信任和依托的亲切的人。

但在我们同频率的笑容中，我分明看见了这广大人世中无边无际的孤独。

（**聂勇**摘自《今晚报》2011年11月23日 图/**薰衣草**）

每个人应该自己救自己。什么叫做救自己呢？就是忠实自己的感觉，认真做每一件事，不要烦，不要放弃，不要敷衍。哪怕写文章时标点符号弄清楚，不要有错别字——这就是我所谓的自己救自己。——陈丹青

就是这个瞎子，他对人类和生命充满了热爱、对未来也充满希望，他一个人独自活在这小楼上，非但完全不需要别人的帮助，而且随时都在准备帮助别人。他说：『有时连我自己也不信我是个真的瞎子，因为我总认为只有那种虽然有眼睛，却不肯去看的人，才是真的瞎子。』——古龙《陆小凤》



带来快乐的鹬

●编译／李　冰

第一次在我家附近的海滩看见她时，她六岁。那天，我心情郁闷，就开车去了距离我家三四英里的海滩。

她正在造一个沙子城堡之类的东西，她抬头看看我，她的眼睛如大海一般蔚蓝。

“你好。”她说。

我点了一下头，实在没有心情跟个小孩闲聊。

“我正在盖房子。”她说。

这时，一只鹬从我身边划过。

“那是一只快乐。”小女孩说。

“你说这是一只什么？”

“我说这是一只快乐。妈妈说鹬的出现能带给我们快乐。”

那只鸟沿着海滩走远了，“再见，快乐。”我自言自语道，“你好，痛苦。”然后我转身继续走。我很沮丧，我的生活似乎完全失去了平衡。

“你叫什么名字？”她还不罢休。

“罗伯特，”我回答，“我是罗伯特·皮特森。”

“我是温蒂。我六岁。”

“嗨，温蒂。”

她“咯咯”笑起来。“你很好笑。”她说。

尽管我心情不好，但也跟着她笑了。我继续向前走，她银铃般的笑声也跟着我。

“P先生，以后再来吧，”她喊道，“我们会玩得很开心的。”

随后的几周又是另外一番景象：和一群孩子打交道、参加家庭教师协会的会议，照顾生病的母亲。一天早上阳光明媚，洗完碗我对自己说：“我需要一只快乐。”于是我穿好衣服出发了，美丽的海滩正等着我。凉风习习，我大步向前走去，想要重获我需要的宁静。我已经忘记了小女孩，当她出现的时候，我吓了一跳。

“你好，P先生。”她又“咯咯”笑起来。

“我们一起散步吧。”我注意到她的脸长得很漂亮。

“你住在哪儿？”我问。

“在那里。”她指向一排避暑小屋。

我想，现在是冬天，他们住在这儿不是很奇怪吗？“你在哪儿上学？”

“我不上学。妈妈说我们在度假。”

我们一边在沙滩上往前走，她一边喋喋不休地说着孩子气的话，但我却在想别的事。我要回家时，温蒂对我说，这是快乐的一天。不知为什么，我的心情也好多了，我朝她笑笑，说我也这么认为。

三个星期后，我又带着慌乱的心情来到海滩，我甚至没有心情和温蒂打招呼。

温蒂撵上我的时候，我直接对她说：“如果你不介意的话，今天我想自己待着。”

她看起来异常苍白，而且说话上气不接下气。“为什么？”她问。

我转过身来，对她大叫道：“因为我妈妈死了！”然后我想，上帝啊，我为什么对一个孩子说这些呢？

“哦，”她轻声说，“那么这是糟糕的一天。”

“是的，”我说，“昨天和前天也都很糟糕，走开吧！”

“那让你感到难过吗？”她问。

“什么让我感觉难过吗？”我对她感到恼怒，也对自己感到恼怒。

“当她死的时候。”

“当然难过了！”说完，我就不再理她，大步走开了。

之后一个月左右，我又去了海滩，可她不在那儿。我感到内疚和惭愧，我知道自己想她了。散完步，我走向小屋，敲了敲门。一个有着蜂蜜色头发、看上去很憔悴

的女人把门打开了。

“你好，”我说。“我是罗伯特·皮特森。今天，我没有看到你的女儿，她在哪儿呢？”

“哦，皮特森先生，请进。温蒂经常提到你。恐怕她打扰你了吧。如果她打扰你了，请接受我的歉意。”

“哪里！她是一个可爱的孩子，”我说，我突然意识到我说的是心里话，“她在哪儿呢？”

“温蒂上周死了，她得了白血病。可能她没有告诉你。”

我一句话都说不出来，我摸到一把椅子坐了下来，我喘不上气来了。

“她爱这片海滩，所以她说要来，我们不能说‘不’。她在这儿似乎状态要好些，度过了许多她所说的‘快乐时光’。但几周前，她的病情恶化了。”她的声音颤抖起来。

“她留了东西给你……如果我能找到的话。你能稍等片刻，我去找找吗？”

我愚蠢地点点头，脑子里搜索着什么，任何话，可以跟这个可爱的年轻女人说的任何话。她递给我一个弄脏了的信封，上面用黑色幼稚的笔体写着“P先生”。里面是一张色彩明亮的蜡笔画——黄色的海滩，蓝色的大海，棕色的鸟。下面仔细地书写着：带来快乐的鹬。

我的眼里充满了泪水，一颗不记得如何去爱的心灵又被打开了。我拥抱了温蒂的妈妈。

“我很遗憾，我很遗憾，我很遗憾……”我一遍遍地咕哝着，我们都流下了眼泪。

我把那张珍贵的小画装帧后，挂在我的书房里。那六个字——每个字代表她所活过的一年——一直在告诉我和谐、勇敢、和不求回报的爱。蓝色眼睛、沙色头发的海边小孩给我的礼物教会了我如何去爱。

(豆豆摘自新浪博客 图/李坤)

投狗所好

●睿　雪

前不久，在中国天津一个宠物食品卖场里发生了一件非常有趣的事情：进去的每只宠物狗都会直接冲到雀巢公司旗下的普瑞纳宠物食品公司的狗粮专柜，然后“赖”着不走。卖场里的每个人都感到十分惊奇。主人们更惊奇于宠物的“选择性”，他们唯一能做的就是为它们买下一罐又一罐这种品牌的狗粮。

许多人不解，为什么宠物狗能够“自主”挑选粮食，而且都是选择同一个品牌？雀巢大中华区总裁穆立揭开了其中奥秘：卖场的广告里面有玄机。

天津普瑞纳宠物食品公司的狗粮已经推出好多年了，但销量并不是非常理想。穆立知道现在宠物食品品牌太多，竞争非常大，想要争取更多的份额就必须有自己的特色。可该从哪里突破呢？

穆立一遍又一遍地搜索关于狗的信息，希望能从中获得一些灵感。当他浏览到“狗的听觉比人类灵敏两倍，能听到人类听不到的频率”这样一个信息时，顿时灵光一闪：很多消费者都喜欢带着狗狗一起逛宠物食品超市，我们能不能针对狗狗推出一个特别的广告？穆立当即找来广告部的负责人。

广告部根据董事长的建议，策划了一个别致的广告——里面插入了只有狗狗才能听得到的高频音调。随后，普瑞纳公司把这个广告先放在天津一个宠物食品卖场试播。没想到，这个广告一经播出，很多顾客的宠物狗“闻声而来”，直接把主人引到普瑞纳的狗粮专柜。那些没带狗出来的顾客见那么多人抢购普瑞纳狗粮，自然也参与了进来。

看到这个广告的效果这么好，穆立立即决定在各大宠物食品卖场不间断播放。果然，此后的连续几个月时间里，普瑞纳狗粮销量一直遥遥领先，几乎占领了一大半市场份额。

用独特的声音吸引来宠物狗，普瑞纳狗粮大卖的秘诀就在于董事长穆立遵循了“狗狗就是客户群”这样一个准则。

(果子摘自《致富时代》2011年第11期 图/小栗子)



过于美好的人或物，它的价值不在于被得到，而在于被想像。——难道不是这样吗

她被哈佛誉为『中国的软实力』

●钟非凡

她15岁上大学，19岁留校当教师，24岁成为中科院最年轻的讲师，但在29岁时不幸失明。她毅然选择在困境中重生，付出比别人多几倍的心血和汗水，重返讲台教博士生，还竞选成为联合国残疾人权利委员会副主席，被哈佛大学肯尼迪学院院长约瑟夫·奈誉为“中国的软实力”。

杨佳在人生中前47年的经历，就像一部过山车：时而到达顶点，时而坠入低谷，潮起潮落。

29岁之前，杨佳的生活充满阳光，她从来没有想过，命运之手会将这一切全部夺走——那年春天，杨佳眼中的世界变得模糊起来。医生的诊断是视神经病变，失明将不可逆转。当年冬天的早晨，杨佳睁开双眼，看到的是一片漆黑——大幕，终于拉严了……

面对残酷的现实，杨佳选择了坚强。她像个婴儿般从头学穿衣，学吃饭，学走路。坐车的时候，朋友们关照杨佳：“杨佳，那里有座！”杨佳一动不动，站在那里想：她说的“这里”“那里”是哪儿呢？接着又想，一个连“这里”“那里”都分不清的人，她生命的定位又在哪里呢？杨佳清楚，她“必须找到生命的支点”。

杨佳决定重返讲台。年迈的父亲走到杨佳面前说：“女儿，爸爸就是你的拐杖！”六千多个春夏秋冬，父亲拉着杨佳的手，坐公交、挤地铁，辗转到教学楼。清晨8点，杨佳微笑着迎来学生们，然而，他们不会知道，为了不迟到，杨佳6点就在赶路了。有一次，地铁里的人特别多，杨佳被挤得一脚踏空，一条腿掉进了地铁和站台之间的缝隙里，结果，被父亲像拔萝卜一样拔出来，等杨佳坚持到学校上完课回到家时，裤子和鲜血已经粘在了一块儿……

“看不见了可以听，可以录。但是，想要著书立说，必须学盲文。我想写《研究生英语阅读》，那是失明前就想写的一本书。”母亲用厚纸板做了书写框，杨佳在上边打盲文。不对，重打，再不对，再重打。就这样每天几乎20个小时不间断地工作，三个月下来。杨佳累瘦了十几斤。用汗水和泪水凝结成的书稿，得到了专家学者的高度评价，被称为“一部令人起敬的著作”。

杨佳从这本书的成功中，感受到新的力量。“前面的道路上，等待我的，不仅仅只是障碍，还有更多的机会！”

2000年，杨佳以全额奖学金的身份考入美国哈佛大学，攻读世界排名第一的公共管理专业的硕士学位。老师规定每天阅读书目至少500页，身体健全的同学都叫苦不迭，对杨佳来说，就更难了。她必须先在扫描仪上把书一页一页扫进电脑，之后通过特殊的软件读出来。即使通宵达旦地读，也完不成任务，只能靠拼速度。于是，杨佳练出了每分钟400个单词的听书速度，几乎就是录音机快进时的语速了。一年下来，杨佳不仅完成了所有学科，而且超出学校规定，比其他同学多学了三门课程，同时多出的，还有杨佳的白发。

毕业典礼上，当杨佳从约瑟夫·奈手中接过证书时，全场几千名师生自发起立，为杨佳，为肯尼迪学院建院300年以来第一位外国盲人学生鼓掌欢呼。那一刻，杨佳激动地哭了，却又笑了。

跨越了命运设置的种种藩篱，杨佳这样概括过往的人生：“人生总是会碰到很多困难，甚至陷入绝望的境地，但是，最困惑时最能领悟人生的真谛。而当你走出某一段经历后再回头看，也许人生最美好的东西就随之而来了。”

（高峰摘自《哲思》2011年第12期 图/周弘）



怎样看出一个人可不可交

●上官狐

从相学角度讲，通过一个人的音容笑貌、体态姿势可以看出一个人可不可交。例如一个人说话时手舞足蹈，有很多夸张的表现，常不时地做出出人意料的举动，此种人大多是虚伪者。不过也要跟个人的表现欲和平时的作风相对比。

如果别人在谈论什么事情，即使声音很小，也会引起一个人的注意，说明此人好探听。证明其内心也总是有不可告人的秘密，而且此人多善变，结交时要有所保留。

如果一个人在交谈时不断流汗，而且用手帕擦汗，要么是有政治敏锐性，要么就是心虚，而且喜欢故弄玄虚。与这种人结交要注意。

一些人笑起来像哭一样难看，证明这种人警戒心很强，不轻易相信别人，十分谨慎，注意钱财的流向。跟这种人结交一旦取得他的信任，他一定会帮你成事。

一个人在交谈时左顾右盼，能随机应变，但总是换话题，要么就是跟你说一会儿话就累了，转而做其他事情，说明这种人没有定性，职业和居所都如浮萍。

如果一个人交谈时发音艰涩或杂音较多，总是不断清喉咙，说明其性情尖锐，要求高，凡事希望做到最好，上进心强。与这种人结交，勿与其共做一件事情，否则很容易起分歧，影响朋友情感。

如果一个人说话时唾液如雨，或者嘴角泛唾沫，说明自我意念极强，在做事方面易犯错误。与之相处应注意自己的行为别被带坏，不要跟其一同冲动。

如果一个人说话喜欢规避话题，或添油加醋，或自言自语，说明此人内心孤独，很难与人相处。

一些人讲话时总爱摇头，是神经质的表现，他的不自觉自我否定行为，表示其内心不安定，财富易漏，不会为人处世。

有的人在发言之前就开始笑，此人要么就是那种有亲切感的人，要么就是心态有问题，总是对任何事物采取不正经、看不上的态度。前者是能成大事、得名望的人，后者是伪君子，遇到这样的人要看清其本质。

说话爱皱眉、皱鼻子的人，说明此人很自我，不服人，沉不住气。说话不敢与人对视，说明此人心中有秘密，怕被人看出来。一些人说话时还喜欢有小动作，这是心虚或者说谎的表现。

凡遇上述者，结交时就要小心谨慎。

（**心月**摘自《人生运势500问》台海出版社 图/**仙鹤**）



和癌症一样，拖延症也在缩短你的生命，只不过手段更加温和，友好，也悄无声息一些。——网友地下天鹅绒

开心校园

初中时的“恋爱”

初中时，学校有一小男生苦追一女孩无果，绝望之际爬上教学楼的顶楼平台，举着一枚戒指泪流满面并绝望地大呼：“我不想活了，她不答应我，我存在还有什么意义！”那个咆哮啊，那个煽情啊，迅速引来了大批群众在楼底围观。

校长吓得忙去劝慰他：“孩子，你有什么要求尽管提，我们都会答应的，你可别一时冲动啊！……（省去5000字）”

我们当时都等着那小男生马叔叔（咆哮哥马景涛）附体，继续高呼把那个女孩给我，我要和那女孩在一起不分离之类的狗血表白时，那个原本激动不已的小男生突然就安静了，然后弱弱地蹦出一句：“校长，我想见到周杰伦……”



全场哗然！

这不是重点，重点是校长听后无比欣慰地舒了一口气，立马对身后的人说：“周杰伦是哪个班的？赶紧给我找来！”

一出“杯具”就这么顺理成章地变成“洗具”了……



你知道，对钱这个东西我的主要看法是：有人只关注钱，这很好笑，因为钱并不是我所碰到的最有远见或最有价值的东西。——乔布斯

张歆艺：女人要有一辆房车

●任逍遥



张歆艺不是一线明星，但排场却不比国际巨星逊色。不管在哪里拍戏，她都会带着家当去片场。她的家当不是锅碗瓢盆床单被褥这些琐碎的日常用品，而是集厨房洗手间客厅卧室于一体，冰箱空调电视洗衣机皆备，还能自由移动的家——一辆福特E450墨尔本豪华房车……

240万的移动之家

张歆艺在演艺圈不算富人，虽然主演了《风声传奇》这样的热播大片，但片酬并没有达到一线水准，一年的全部收入不过200万元左右。

可在决定买车时，她的目标非常明确——房车。她算过，自己一年有300天在外拍戏，如果买辆小跑车的话，一年有10个月只能停在车库里落灰。只有房车能达到百分百的利用率，它相当于一个可以移动的家，去哪里拍戏就能开到哪里。

性价比最高的是长城，净车价29.8万元。但它只设计了客厅和小酒吧，说是房车，倒不如说是一辆礼宾车。若想拥有厨房浴室卧室这样的生活区，还必须另外购买拖挂房车。它有近7米长，空间充足设计豪华舒适，不过没有动力系统，只能被拖着走。

张歆艺的车技还没有好到可以开拖挂车的地步，而且，拖挂式车辆在很多路段都会被限行。斯宾特只有6米长，因为空间不充裕，所以这辆车里是没有卧室的，取而代之的是一个床区，配备了一张1米宽的小床。

最后看的是福特墨尔本，9.6米长、4米高、2.5米宽，拉开车门，电动脚踏板分三级自动放下，踩着脚踏板登车，家的感觉顿时扑面而来：带杯座的三人沙发简约而舒适，沙发对面是26英寸的液晶电视、DVD播放器；有一个5平方米的餐厅，配有餐桌餐椅，可以容纳四个人同时用餐；厨房区有燃气灶、微波炉、抽油烟机，还配备了一氧化碳探测器和烟雾检测仪；再往后是独立的卫浴空间，由恒温燃气热水器供水，有1.5平方米的立式浴室，有航空式抽水马桶；最后是卧室，有一张2米长1.8米宽的席梦思大床；当然，还有不能缺少的吸顶式中央空调、280升容量的车载冰箱以及集成在洗面池下面带烘干功能的迷你型全自动洗衣机……

开起来也不错，6.8升V10发动机皮实耐用，93号汽油就能满足需要，偶尔加点儿90号汽油也不成问题，但有个210升的超大油箱，加满一次可以续航1000公里。

这辆墨尔本让张歆艺非常满意，唯一的问题是价格——净车价208万元，算上购置税保险之类杂七杂八费用的话，要一次性掏出240万元。

在小村子享受星级酒店生活

张歆艺没这么多钱，不久前她刚买了房，手里只剩下不到100万元。她想过办车贷，但因为这款车太过冷门，银行不予办理。她只能考虑借钱买车。帮她的是圈中好友赵子琪。钱到手的第三天，张歆艺就把那辆福特墨尔本房车买了下来。陪她一起去买车的是好友李晨，因为张歆艺从没开过这样尺码的车子。

张歆艺觉得买车就像结婚，过门之前看哪儿都满意，过门之后就开始发现种种不足了……

首先，大块头有大胃口，从亚运村车库把车开出来去加油，它一口气喝掉了1200元的汽油。

其次，大车格外占地。张歆艺把车开到地下车库门口时，发现

车子太高了，下不去。而且，就算能开下去，车位也容不下它。

张歆艺最后在小区供电房边上争取到了一个地上车位，别人家的地上车位一个月是500块，她的则要花1000块。

好在，房车很快就派上了用场。买车一个月后，她接拍《苏菲的供词》，外景地位于西安郊区的秦岭石砭峪水库。张歆艺提前两天开着房车启程。剧组驻扎在峪中一个叫何冲的小村子里，居住环境有点糟，两个大库房，男人一间女人一间，木板大通铺。也没有洗澡水供应，想洗澡只能用桶提热水冲淋。工作餐由一户当地人承包，厨师厨艺有限，擅长做面食不善于做米饭炒菜，属于勉强下咽的水准。

张歆艺给房车接上水管电线后，过起了让所有人都艳羡的小日子……

每天收工后，回到车里洗个热水澡，消去拍戏的疲惫后，溜溜达达去村里买点菜，加上车载冰箱里的存货，为自己做一荤一素一汤的晚餐。别人端着面条啃馒头，她享受自己用红酒泡用黄油煎用生菜垫底用芝士和香草吊鲜的小牛肉，边上是一盘切成小块用酸奶搅拌过的雪梨沙拉，点睛之笔是一碗将西红柿小火慢炖而成的罗宋汤……

谈一场以结婚为目的的恋爱

车窗外的风景看腻了，还可以移步换景。石砭峪附近有不少秦岭山的峪口，比如沣峪、太平峪、祥峪、子午峪……

张歆艺的人缘也变得大好了。有借地儿洗澡的，有在车上蹭饭的，还有晚上在车里蹭空调蹭茶蹭红酒一起聊天的……拍完这部戏回北京后，张歆艺饭局不断，全都是在拍戏时沾了房车的光来还人情的。

两部戏拍下来，张歆艺终于还清了买车的债务，看看手里还剩几十万，她忍不住给自己放了个大假，开着房车直奔老家成都。载上爸妈，购齐补给，一家三口沿川藏公路进藏去也。

在海拔5000米的高原自己做一道微波鲈鱼，撒上冰箱中保鲜良好的翠绿葱花，把可拆卸的餐桌餐椅搬到路边的空地上，在蓝天白云下一家人围坐一团，张歆艺觉得心里有一种说不出的满足感与幸福感。

如今，张歆艺又给自己买了辆保时捷，在北京时代步使用。虽然有了新车，但她最钟爱的依然是里程表已经翻到了5万多公里的墨尔本房车。她说她现在打算谈一场以结婚为目的的恋爱，她甚至都设想好了蜜月的计划——两人开着这辆房车去东北长白山天池看水，接着去吐鲁番吃水果，沿一个三角形的线路跑上几千公里。

她说等到将来有孩子了，一定会去将长城拖挂车也买回来，把它挂在墨尔本房车后边，父母老公加上孩子，一大家子浩浩荡荡出行，热热闹闹旅游。

（**玲玲**摘自《爱人》2011年12月 图/**周弘**）

幸福就像是鼻梁上的眼镜，人们习惯于寻找，却忘了它就在眼前。

麻辣生活



偶像剧看多了

女生和男朋友吵架，气得摔门跑了出去，男生连忙跟着。

女生刚跑出门，就遇到一辆大货车。一时紧张，闭上眼睛。男生毫不犹豫地上前抱住了她，并把她推开。

开车的大爷探出头来："喂！我是倒车好不好！要死得去高速公路！"

两位过路的大妈无奈地摇了摇头："现在的小孩偶像剧看多了！"

男朋友近视

有一次，带着好朋友去见男朋友，那时还没有谈多久，但为了在朋友面前显示我俩的亲密，我决定见面的时候给男朋友一个大大的拥抱！

结果约在地铁站见面，我拉着朋友看到男朋友，我立马像打了鸡血一般激动地飞扑过去，但由于路面湿滑，我直接滑倒并一路滑到男友脚下。当时没地方好抓，我顺势抱住了他的大腿。

我男朋友近视，还没看清是我，直接说："没有钱，没有钱，走开……"

包子的故事

大一时，一次去食堂买包子，谁知划卡机出了点毛病，一下划去250元，卖包子的哥哥鼓捣了半天也退不出钱，于是可怜兮兮地说："没事，我记得你，以后常来，直到把多划的钱用完。"

我只好同意了。可怜我上顿包子下顿包子地吃了一学期，包子哥哥还欠我2.3元……

最可气的是大学四年我竟然没找到一个女朋友！直到毕业，有一天我走在校园林荫路上，就听后面一帮女生指指点点小声道："没错，就是他！以后可别找这样男朋友，天天去食堂吃包子不给钱！"



所有外界期望、所有名誉、所有对困窘或失败的恐惧，在面对死亡时，全都消失了，只有最重要的东西才会留下。——乔布斯

被扣终身

●龙传福

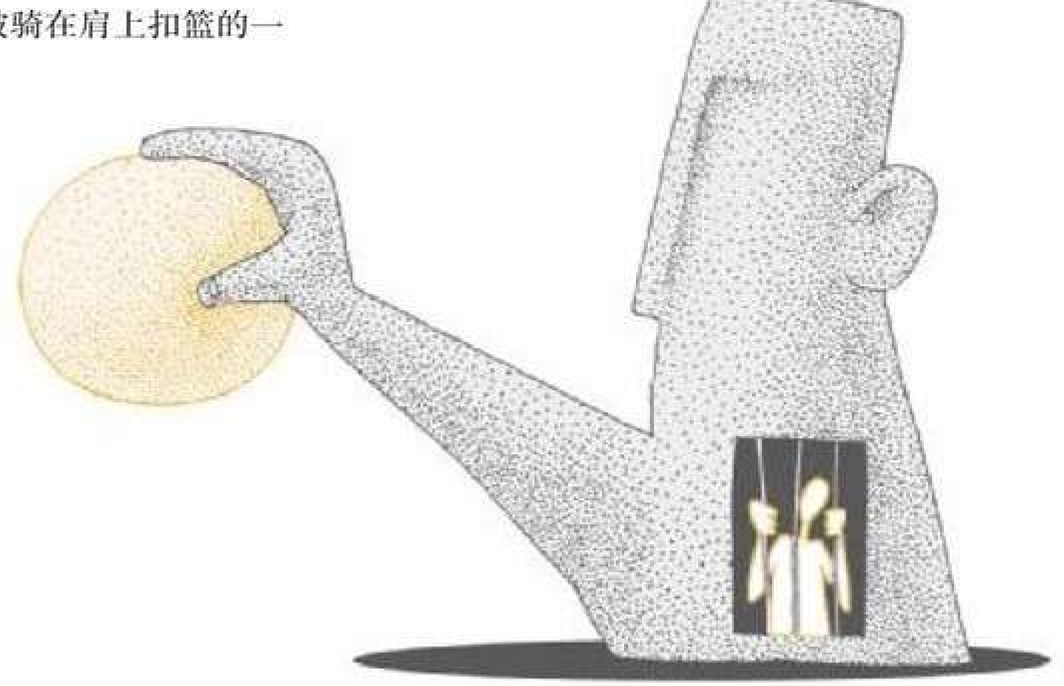
1996年的阿迪达斯ABCD篮球训练营，群星荟萃，在那个训练营中，有许多日后在NBA扬名立万的巨星，当时他们都已初露峥嵘。在这些少年中，16岁的詹姆斯·费尔顿显得更加出色，他是年纪最小的球员之一，却拥有得天独厚的身体优势和篮球智商，打遍训练营无敌手。大家都认为他将是这群少年中最有可能在NBA闯出一番天地的人。

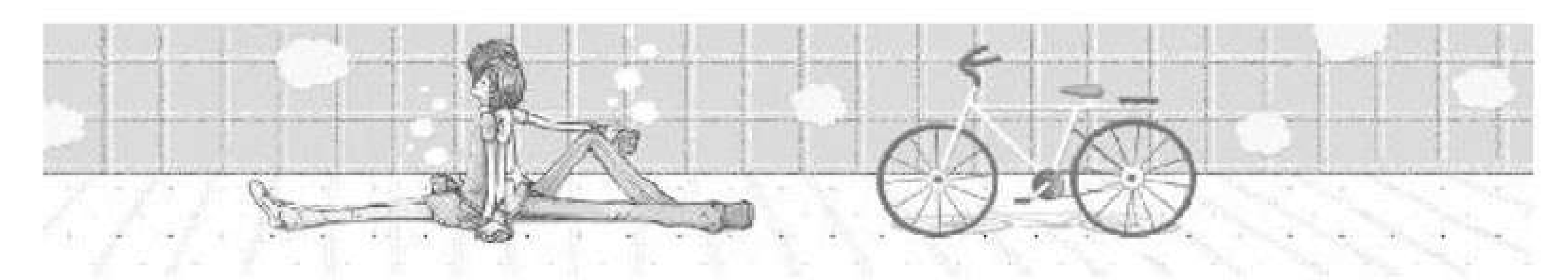
在训练营结束的明星赛上，费尔顿依旧风光无限，他打败了所有对手，除了一个人——麦迪。费尔顿在防守麦迪时犯了一个致命错误：他卡位不当，被麦迪骑在肩上，完成了一次惊天大灌篮。这记灌篮是如此精彩，以致全场球迷和球员都为之疯狂，尖叫击掌，比赛也不得不暂时中断。这记灌篮成就了麦迪，让他从一个无名之辈一跃成为众人眼中的“明日之星”。

而费尔顿呢？当时的他只能勉力摇摇头，抓了抓自己的脸颊，试图让自己看来不是他人成功背后的牺牲品。但是在内心里，这球对他的伤害实在太大了。被骑在肩上扣篮的一幕他始终不能释怀，影响了他此后的一生——虽然他的一生是如此短暂。训练营里遭受了从未有过的羞辱后，费尔顿生气全无，变得自卑、胆怯，特别每听到人们对那次扣篮谈论一次，他就更加自卑、胆怯一分。他不敢抛头露面，也不敢在众人面前表演他的球技了。一颗冉冉升起的新星就这样迅速陨落了。费尔顿在这种痛苦的精神折磨中苦熬日月，竞技状态每况愈下，并不得不依靠越来越多的酒精来麻醉自己。在低级别联赛混迹了几年之后，他终于把他的天赋完全耗尽，沦落到做保安混饭吃的地步，并在27岁的年纪静悄悄地离开了人世。

一次小小的错误，改变一个人的人生轨迹，似乎难以置信，但又是千真万确的事实。如果错误地对待错误，把错误背在身上，你所拥有的始终是“错误”本身，更可怕的是，这个包袱将会越来越重，迟早会把整个人压垮。正确的做法是把错误兑换出去，把“错误”还给“过去”，换回对自己有用的东西。每个“错误”是有价值的，它可以兑换到很多东西：大意疏忽犯下的错误，可以让你兑换到小心谨慎的习惯；年少轻狂犯下的错误，可以让你兑换到成熟理智的心态；失信于人犯下的错误，可以让你兑换到守信践诺的准则；庸碌无为犯下的错误，可以让你兑换到脱胎换骨的奋起……试想，如果费尔顿把自己防守麦迪时犯下的错误兑换成对防守技术的加倍苦练，其结果又会怎样呢？很多人完成了这种兑换，他们的人生也就进入了新的层次和境界；也有很多人没有实现这种兑换，他们至今还活在自己所犯错误的阴影里。

（**韩文增**摘自《中国人事报》 图/**小黑孩**）





邻家武圣之坎坷上学路

●两色风景

清早的阳光笼罩小镇。晨曦中，听得见唧唧喳喳的鸣叫。

身穿校服的曹歌正在整理仪容。一旁的书桌上摊着一个日记本，写着曹歌的近期计划：尽量多地了解对门那家外星人的底细！

想着，曹歌捏紧了拳头，宣誓道："我一定会努力的！"

"——努力什么啊！"妈妈的叫声震天动地从楼下传来，"歌子！你还不下来吃饭？"

"啊啊，我马上就来了！"

五分钟后，曹歌咀嚼着煎蛋，慌里慌张地拎着书包跑出家门，正赶上看见对面的卓小豪打开门跑出来，他一边跑，一边挥舞书包，招架着背后不断飞来的箭……

"早上的训练还没完成你就想溜？"卓妈妈，那位时尚而火暴的女士在屋子里发出母老虎般的吼声。

"喂！喂！"听见曹歌的叫声，他的脚步慢了下来，曹歌气喘吁吁地追上他，"你……你要去上学啊？"

"嗯啊。"卓小豪的眯眯眼变得弯弯的，"我上高二。""难道你要成为我的同学？"曹歌又惊又喜，"为了观察地球人的生活，你们真是下足工夫！"

然后她指指一条小巷："来，这边走是近路！"

"你们初来乍到，人生地不熟，有事情尽管问我！"曹歌边跑边回头说。

小巷不长，说话间已经到了头，巷子外就是马路，曹歌将头扭回来的一刹那，正看到一辆大卡车没头没脑地朝她开来！

"啊啊啊啊——"曹歌惨叫，反应过来时，她已经在电线杆顶俯瞰这个从小长大的小镇。

"这这这是怎么回事？"曹歌又羞又惊，挣扎不已。

"谁让你那么不注意安全啊……再乱动会掉下去哦。"卓小豪好心地提醒。

然后他说："既然要抄近路，不如就从空中走直线过去吧？那比较快。"

曹歌还来不及回答，卓小豪抱着她，以电线杆、广告牌、屋顶等为踏脚石，迅捷无比地朝着学校而去。

曹歌刚开始还有点儿慌张，慢慢就被这种兜风一样的惬意感与速度感俘虏了，她兴奋地说："这招真厉害！"

"嘿，我也就轻功比较好而已。"

"你们星球上的重力一定比地球上来得大。"曹歌却像完全没听见似的自言自语，"所以在地球上，你们的行动就很轻盈，根据牛顿的地心引力学……"

不等她说完，卓小豪的脚不小心钩到了一根电线，人仰马翻。

"对不起对不起，我学艺不精。"卓小豪跳起来道歉。

"别、别废话啦！快上课了！"曹歌尴尬地推开卓小豪。

好在天马中学已经近在眼前了，两人抓起各自的书包，急急忙忙地向前跑去……



（节选自《轻小说》未完待续）

真正的行者，不在于走过了多少地方，而在于成就了多少次全新的自己。——《天上大风》

耳朵泄露你的性格

●赵习水

耳朵就是母腹中的胎儿。你看，它头部朝下，屁股朝上，正准备降临人间呢——德国威斯巴登医院资深外科教授沃特·哈特巴赫就是这样看待耳朵的，他指出，耳朵其实是人体的缩小版，各个部位连接并反射着身体各部位的情况。享誉世界的中医学也同样认为，耳朵是人体各脏腑组织器官的缩影，当身体内部出现问题时，耳朵的相关区域也会出现对应的反应。如耳朵颜色淡白的人，多怕冷怕风，手脚冰凉；耳朵红肿多是“上火”的表现；耳朵的某些局部呈点状或片状红晕、暗红、暗灰等色块，则很可能是胃炎、胃溃疡等消化系统疾病的表现……更神奇的是，人们还可以通过按摩或刺激耳朵的某些部位，来治疗与这个部位相对应的疾病。

不仅如此，哈特巴赫教授通过 20 多年对不同人的观察和研究，发现耳朵还能体现出人的性格和天赋等大脑里的秘密。耳朵的大小体现了一个人的生命力和思想深度，耳朵越大，他就越充满激情、精力旺盛，甚至暴躁易怒，美国前总统比尔·克林顿就是一个典型；耳朵中等大小的人一般都是思想冷静、客观的人，法国影星苏菲·玛索就是一个典型；小耳朵的人，大多具有安静观察、耐心权衡利弊的倾向，他们的适应性很强，影星章子怡就是一个典型。再仔细一点观察，可以发现，耳朵的上部可以表现出一个人的智商高低；耳朵的中部可以表现出人的意志品格；最下的部分，包括耳垂，可以显露一个人的情感世界；耳朵几乎贴近耳根者，通常喜欢采纳他人的意见，喜欢服从上级和组织；耳朵和脸颊有一些距离者，不会做无理的事情，善于自我的管理和控制；但耳朵比较往前倾的人，通常不会采纳他人意见，有小聪明，有反叛精神，只喜欢从事自己有兴趣的事情……我国古代劳动人民其实对耳朵显露出的人的性格也总结出了很多观察经验，其中有不少科学的成分。

那么，耳朵的特征为什么能与人的性格特征相互对应呢？我国研究人员认为，每个生命独特的 DNA 并不像是飞机上的“黑匣子”，单独存放在某个地方，而是散布在身体里的每个细胞里，所以生命的整体信息其实在各个单独部分都能完整体现出来。而人的耳朵、舌头等，就是一个个单独部分，所以它们能用局部反映生命整体信息，甚至包括性格信息等，也就不奇怪了。当然，耳朵通过它的大小、薄厚、位置前后等状况，与人的性格相互对应，这本身也显示了生命的奇妙。至于为什么这种形态的耳朵会对应这种形态的性格，这其中深层的奥妙还有待于进一步揭秘。

（司志政摘自《大科技》2011 年 12 月 图/小黑孩）

不是所有的人都能知道时光的含义，不是所有的人都懂得珍惜；这世间并没有分离与衰老的命运，只有肯爱与不肯去爱的心。——席慕蓉《独白》

有风的日子我不喜欢

●杨　康



我不喜欢有风的日子，我怕
一阵从南到北的风，腰肢一扭
侵犯我单薄的父亲，刮到脚手架边
只要起风，多数的时候就会有雨
更多的时候，父亲就会无处可归
风吹散了父亲刚刚倒出来的水泥
风又把水泥吹到老板身上，吹到父亲眼里
这可恶的风，就这样白白吹走
父亲的半斤汗水。风，吹来暮色和寒意
风吹着，父亲就开始想家，想远方的儿子
时间比陷入泥淖还要缓慢
没有电视和空调，甚至没有一张
舒适的床，用来安放父亲疲惫的心
他想着他的儿子，一个在延安，一个在重庆
在广播里听到与这两个城市有关的讯息
他都会忐忑不安，彻夜无眠，直到风止
我不喜欢有风的日子，风是父亲的苦难
我怕什么时候风一吹，就把我的父亲
从这个世界，吹到另一个世界

（婉婷摘自杨康的博客）

身为心腹也别得意

●清风慕竹



王毛仲是唐玄宗李隆基的心腹，他本是玄宗身边的一个奴才，因为扶助登基的功劳，玄宗对他极为倚重，每次设宴时，都让他与诸王一起坐在最前排。两人名为君臣，实际就像兄弟，玄宗“或时不见，则悄然有所失；见之则欢洽连宵，有至日晏”。一会儿不见就像丢了东西似的，见到了就高兴得忘记了时间，一待就是一个通宵。这么铁的关系，也出现了矛盾，原因则在于王毛仲伸手要官。

王毛仲的官本来不小，因为屡立功勋，玄宗授予他左武卫大将军，晋封霍国公，后又加开府仪同三司。自玄宗即位后十五年间，共有四人享此头衔，一是皇后的父亲王同皎，另两个是名相姚崇、宋璟，第四位便是王毛仲。物质上的奖励就更多了，而且因为玄宗又赏赐给他一位夫人，每次宫里头赏东西给官员家属的时候，王毛仲都拿双份。不仅如此，儿子们的待遇也不低，王毛仲的儿子更不得了，生下来都被封为五品官，还经常被请到宫里和皇太子一起玩，就是宰相的儿子也没有这样的待遇。照理说，得到皇帝如此的厚爱也该知足了，可王毛仲不这么看，他想让权力更实一些，所以伸手要的官不是别的，是兵部尚书，当国防部长。

当王毛仲要军权的时候，玄宗犹豫了一下，之前已经有人跟他反映了，王毛仲与皇宫御林军的首领葛福顺结为了儿女亲家，势力膨胀，日益骄横。如果再让他掌握全国的军队，那皇帝的位子恐怕也要受到威胁了。玄宗不是二百五，断然拒绝了他的请求。王毛仲听到这个消息，大失所望之余，“怏怏形于辞色”，把对皇帝的不满表现得很露骨，这让玄宗很不高兴。

开元十八年(730年)年底，王毛仲的小老婆给他生了个儿子，过“三日”时，玄宗没忘送上一份礼物，他派高力士送去丰厚的金帛、酒馔等物，还授予他刚出生的儿子五品官。以常人的眼光看，皇帝送上如此大礼，王毛仲应该感恩戴德，不说涕泪横流，也要忙不迭地磕头谢恩，可他竟然抱着襁褓中的婴儿很不高兴地说：“这孩子难道就不配当三品官吗？”高力士回来一汇报，玄宗立刻就生气了，一个狮子大开口且不知道感恩的奴才让他彻底失望了。

王毛仲的命运由此走到了一个分水岭，为消除后顾之忧，玄宗下诏贬王毛仲为瀼州别驾，随后在就任的路上，派人把他给勒死了。

老子说“祸莫大于不知足，咎莫大于欲得”，不知道珍惜现有的，追逐名利没有止境，带来的只有灾祸和不幸。王毛仲命运的悲哀，就在于不知足啊。

（从容摘自《中华传奇》2011年第11期 图/小黑孩）



你所浪费的今天，是昨天死去的人奢望的明天；你所厌恶的现在，是未来的你回不去的曾经。

嘻哈段子铺



传播是什么

“传播”是个什么行当？比方说，你想追某个女孩：1.了解她的兴趣爱好是“市场调研”；2.取悦她的闺蜜是做“媒体关系”；3.闺蜜向她夸你好是“公关”；4.你直接向她表白是“广告”；5.策划一次英雄救美是“事件营销”；6.你在微博上求转发求婚是“新媒体营销”；7.她生气了你道歉是“危机公关”。

要有光

昨晚回家的时候，到家楼道里一片漆黑，我气运丹田，洪亮地传出那句：“要有光！”“刷”的一下，楼道里的声控灯全亮了，瞬间觉得自己太那个了。

汪涵：玩收藏就是没事偷着乐

●慕容莲生

收藏的种子

在舞台上娱乐大众的汪涵坦承，生活中他娱乐自己的方式，是跟别人不同的。他对古玩收藏情有独钟，并且收藏偏冷门，对古铜印尤为专注。那一颗颗铜印，在他看来，其实是心中沉静的砝码，让他离开喧闹的舞台后得以安宁。

汪涵爱好收藏，算起来应和幼时的生长环境有关。他说："小时候我是在苏州园林里长大的。我每天跟着祖父逛公园，他拎着个鸟笼，我一个小屁孩儿就跟在旁边看碑林、看花草、看园林、看太湖石，我对这些东西格外有兴趣。收藏的爱好很可能就是那时候一不小心埋下的种子。"

说来不敢信，汪涵30年前的小学生手册、作业本都还留着，而50年前汪父汪母结婚的时候在杭州旅游，当天买了一张杭州市地图，至今汪涵还保存着。

但真正和"古董"打交道，是在汪涵24岁生日时。那天，有个喜欢玩玉的朋友，从广东那边收罗了一堆玉器带到生日会上，他对汪涵说，今天你生日，随便挑一样吧！

"我当然找最大的拿，挑了里面一块玉圭。"然后大家又请来地质研究所一位眼力很好的老教授给看看，老教授说："这些东西都不靠谱，就这块玉圭年份还算不错。"

大家纷纷称赞汪涵眼力不错。

"鬼市"遭"鬼"

生日挑玉可谓是一味诱导剂，汪涵的收藏兴趣给引出来了，他开始游走于古玩市场。

长沙清水塘一条街是著名的"鬼市"，每到周末，清晨四五点时，就聚满了从各地来卖古玩字画、旧书杂货的小商贩，特别热闹。

有天，"鬼市" 的一个小摊位上，汪涵看到一个绿色小瓷碗，颜色特别漂亮，暗刻花纹。汪涵越看越喜欢，又经商贩口若悬河一番吹嘘，没忍住，买了。隔了一周，再去"鬼市"，不得了了，又见一个绿碗。

商贩说，您运气太好了，这碗原是一对，老太太精明，上次我去收货只拿出一个，这次去才把另一个拿出来。

汪涵一听，心里美滋滋的，配上对了！毫不犹豫买下。

隔了一周，再去，"啊，又出现了两个小绿碗！"汪涵说，"这是怎么回事？" 对方回答得在理："涵哥，对不住您，这老太太太精了，是4个一套。"汪涵一想，每次都能看到，也是缘分，那买了吧，别下次再出现绿色小盘子就行。接下来再去清水塘，汪涵心里都有点紧张了，他特怕在茫茫晨色中看到闪着两道小绿光的碗。

怕鬼有鬼，果然，再去，嗖嗖，两道小绿光又出现了。

吃一堑长一智，汪涵自此远离清水塘。不过，他并不因为当时买错东西而难受，也从不避讳谈起，反而常常拿出来说给朋友们听，博得大家一乐。他说，钱只有两种功能，一种是制造快乐，一种是解决问题。在那时，买这些东西也都不贵，百八十块钱，但带给我的乐趣是无穷的，这就足够了。



收藏七段

按汪涵的话说，自己的收藏走上"正途"是在30岁之后，工作生活相对稳定，又认识了画家李凤龙、收藏家谭国斌这些朋友。"是他们让我找到了组织，从此走上了正确的道路。"

一开始，他主要是玩字画，尤为偏爱文气十足，飘逸、清淡的画作小品。"我的工作原本就够花里胡哨的了，台上每天都张牙舞爪，如果玩的东西还那样，就该崩溃

了。”每次工作特别辛苦的时候，回到家，看着那些小画，特别容易跟它们进行能量的置换。画中山水之气扑面而来，内心的躁动不安、在舞台上的不平静，可以瞬间交给它们。

自认识画家李凤龙后，汪涵对古印收藏的情趣日益高涨。李凤龙是画家，又篆刻，对古印有情结，平日里也收藏了数十方古铜印。李凤龙曾邀请汪涵到家中欣赏他的古印收藏。“高中那会儿，我自己也学过篆刻，临摹过很多汉印，所以看到凤龙收藏的印之后，很是亲切。”

去李凤龙家做客后，汪涵觉得自己也许能系统收藏古印。“我本身做的工作也是每天跟语言、文字打交道。铜印上的这些文字，有很多是看不懂的，所以会有很大的欲望去知道它背后的意义。再者，当时铜印的价格还不是极其昂贵。”

汪涵现在也收藏有几百方古印了，其中不乏极少见的精品。李凤龙说：“他的收藏在全国范围内来看，算得上一号人物了。”

潜心收藏这么久，汪涵当然别有心得。他说收藏有七个阶段：第一个阶段叫放眼望之，满眼都是真货；第二个阶段，掌握一点知识以后，满眼都是假货；第三个阶段是真伪莫辨；第四个阶段就是贪痴满怀，满眼都是诱惑；第五个阶段就是心生欢喜，不言对错，我高兴就可以；第六个阶段就是烟云转逝，看一下就够了；最后的一个阶段叫做万物皆空，一笑而过。

汪涵现在处于哪个阶段呢？“我现在处于第四个阶段，看到什么都喜欢，所以什么都买。这种东西你有机会亲近它，自然也会快乐的，没事偷着乐就行了，这是最开心的，美呀。”

（**桃之妖妖**摘自慕容莲生的网易博客 图/**周弘**）

今天是新的一天



●唐那·莱文 译/陈采霞

你的明天充满阳光，
如你心中所想。
你没有理由，
把昨天的黑暗，
带到今天。
今天是美妙的全新体验，
有那么多种可能，
使你的生活如你所愿。
今天开始有新的幸福，
新的方向和新的伙伴。
今天你要提醒自己，
你有足够的能力和力量，
把满意、爱情和欢乐带进你的生活。
今天你要了解自己，
给自己足够的爱心和耐心。
今天你会勇往直前，
奔向那灿烂的明天。

Your tomorrows are as bright
as you want to make them.
There is no reason to carry
the darkness of the past
with you into today.
Today is a wonderful new experience,
full of every possibility to make
your life exactly what you want it to be.
Today is the beginning of new happiness,
new directions and new relationships.
Today is the day to remind yourself
that you possess the power
and strength you need
to bring contentment, love and joy into your life.
Today is the day to understand yourself
and to give yourself the love
and the patience that you need.
Today is the day to move forward
towards your bright tomorrow.

（**四月雨**摘自《疯狂英语》）



人有四种精髓，往往被四种恶德消除掉。四种精髓是：智慧、信仰、廉耻和善行。人一发怒，智慧就被消除了；人一嫉妒，信仰就被消除了；人一贪婪，廉耻就被消除了；人一背谈，善功就被消除了。——穆罕默德



一路逆风

●宋志军

因为经常要出远差，每年都要乘坐几次飞机，我的许多朋友亦如此。每当要出门的时候，总会对别人说或听别人对自己说，祝一路顺风。

后来遇到一个曾经当过飞行大队长，在天上飞了十多年的朋友，他告诉我说，对乘飞机出行的人千万别说一路顺风。我问他为什么？他告诉我，飞机在飞行中最害怕的就是顺风，因为顺风对于飞机飞行的速度和安全都是极其不利的，特别是飞机起飞的时候，遇到顺风是很危险的。

看着我一脸迷茫的样子，他进一步解释，飞机飞行靠的是涡轮机制造气流，靠强大的气流向后冲击，进而推动飞机向前飞行，逆风对于飞行的飞机来讲，更容易进入涡轮机，而顺风则不然。我听得尽管不完全明白，但多少是懂了一些。明白了飞机的动力和火车、汽车不一样，火车、汽车是靠拉力前行，动力的方向和前进的方向一致，而飞机则是靠推力前进的，动力的方向和前进的方向相反。

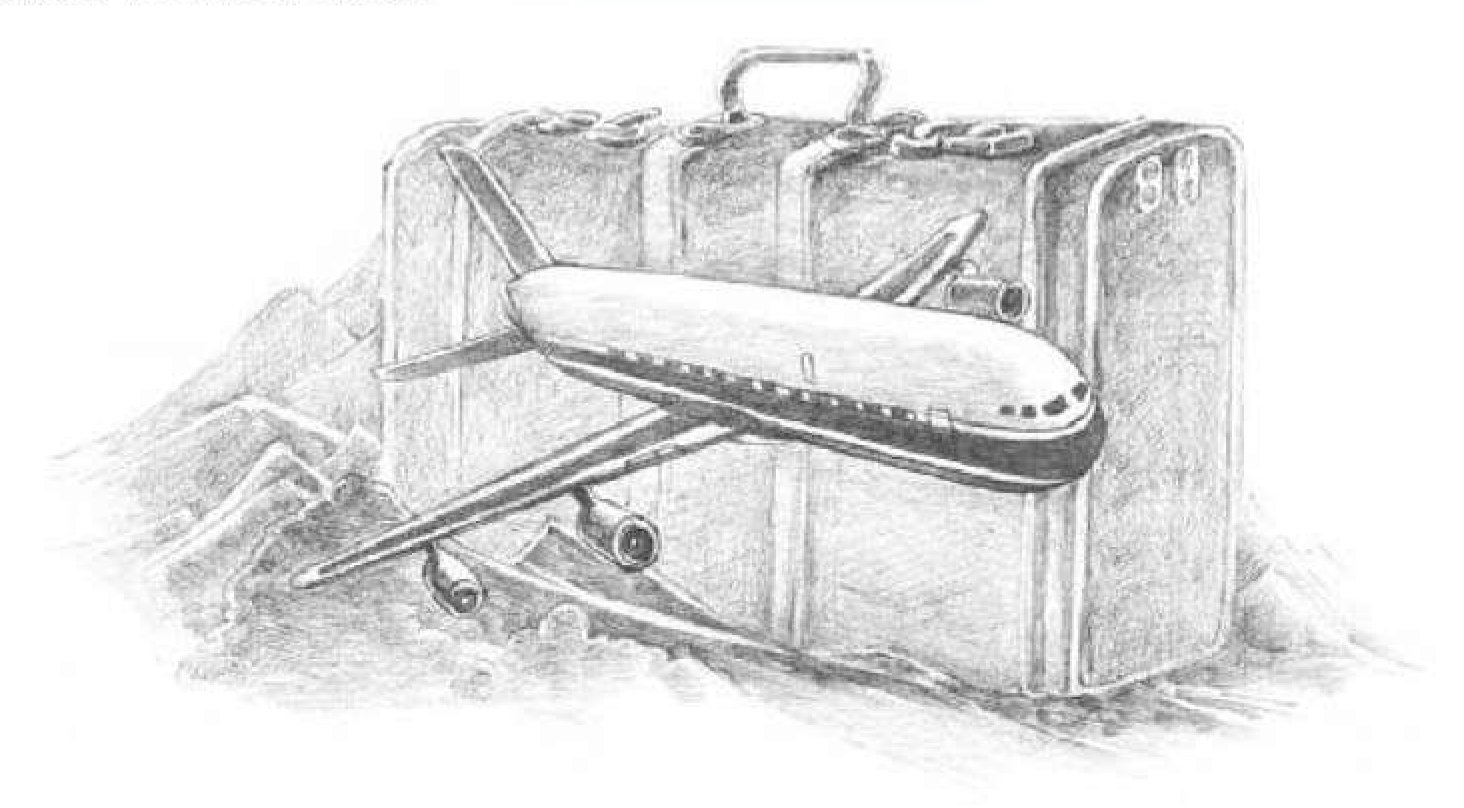
从那以后，再遇到乘飞机出行或送别人乘飞机的时候，我不要别人说，同时自己也不再说那句一路顺风的话了，只是衷心地祝一路平安。

我联想到乘飞机的过程与人生的过程有许多相似之处，一是短暂。由于飞机的速度很快，再远的路程都不需太多的时间。相对于时间长河来讲，我们每个人的人生不过百年，难道不是很短暂的吗？二是历程的相似。飞机在起飞的时候，不仅要开足动力，而且要逆风而上，可以说是非常艰难而又充满风险。这一点与我们每一个人的人生开端何其相似，我们进入社会之初，一无所有，赤手空拳打天下，每取得一点成绩，每获得一点进步都要付出极大的艰辛。当飞机终于爬到万米高空，飞行在云端之上的时候，又平稳得如家里的客厅一样，坐在飞机的座位上像靠在家里的沙发上一样舒服，让你的身心放松，昏昏欲睡。这一点也与我们的人生相似，当你历尽艰辛，功成名就，很容易进入志得意满的状态，安享现状，无所事事，让岁月在不知不觉中流逝。等到飞机要降落的时候，又要经历一个危险的过程，飞机不仅要按计划设定的时间准时准地点降落，还要尽量保持飞行的平稳与安全。这也与人生的经历一样，特别是对于仕途中的人们来讲，体会更深。许多人由衷地感慨，不管今生能做到多大的官，能够平平安安地退下来就是最大的福分。我又想到了一位贪官在身陷囹圄之后忏悔时讲，其堕落的一个重要原因就是人生经历太顺了，三十几岁就做到厅级，到处是鲜花掌声，于是不知不觉中昏了头脑，得意忘形，以致走上了不归之路。这大概就是一路顺风的悲剧吧。

唉！人人都希望一路顺风，顺风顺水，可现实中，又有谁能够遇到这样的好运呢？还是时时遭遇一点逆风更好，这样，可以让我们保持头脑清醒、心态冷静，对于我们走好人生的每一步是非常必要的。

（**虚若**摘自《东方女性》2011年第8期 图/**李坤**）

正确结论来自多元的声音，而不是权威的选择。——《批评官员的尺度》





宝刀未老 人就不老

●叶倾城

女友中年情变，不得不重现江湖，寻找下半生的伴侣。她很不快乐，总结前半生多少次爱恨分合，最后的结论是：“我一生没有得到过爱，我爱过的人，都非常不堪。”

我说：“以后会遇到好人的，爱你的，也值得被你爱的。”

她笑：“我就像一个国手，全盛时期尚且不曾得到金牌，退隐之后复出，老、伤、病、残，我反而能得到？”

她仍然美丽聪慧，笑容如珠玉，灵魂如钻石，但她不得不感慨了：“宝刀不老，而人已老了。”这是所有廉颇的共同感慨。

老？老得过栾菊杰吗？她已经50岁了。距她进入我们的视野，有多少年？我只知道，当我还是一个小姑娘，我就听说了“扬眉剑出鞘”这句诗。她在1984年洛杉矶奥运会上就为中国赢得一枚击剑金牌，然后她消失了。前一段，有朋友移民埃德蒙顿。我说闻所未闻，朋友就告诉我：“栾菊杰就是那里的荣誉市民。”我要稍微犹豫一下，才想得起来这个名字的全部背景。

那就是2008年7月的事，当时的我还不知道她马上就要出现在北京了。7年前，当她知道北京获得奥运会的举办权，就决定回来，站在祖国的赛场上。她自费请教练，她报名参加积分赛，她从积分为零，一点一滴开始打，终于打到世界第50位、北美第一……

加拿大不是中国，对运动员全无补贴，没有什么“祖国培养你”之说，她用的，是自己的时间、自己的身体、自己的钱。她唯一的目的，就是要在北京参加一次奥运会，对祖国人民说一声：“祖国好！”

多少人在那一刻热泪盈眶。

我对心灰意懒的女友说，人生五十才开始。宝刀不老，人就不老，因为剑在人在，刀和剑都是我们的骄傲和锐利，真正的强者，有能力对抗时间。谁说复出一定不能得到金牌？冼东妹五次复出，拿走五个世界冠军。去寻找你的未来吧，如果找不到幸福，那么你一定能够找到传奇。

有一天，当你站在人生的至高领奖台上，请绽放带着沧桑的笑容。

（**阳光**摘自《恋爱婚姻家庭》2011年第8期 图/**大卫卡森**）

霸气的中文名

老板是个老外，让我帮忙起个中文名。

我告诉他，你的名字很霸气，是一个朝代的开国元勋、皇帝的辅政大臣，就像你们亚瑟王的兰斯洛特一样。

他眼睛一亮：“快把名字写给我看！”第二天，全公司都收到他的信，落款是两个刚劲有力的楷体：鳌拜。

意林辩论会

追星乃“亡国之音”

近日，复旦大学教授张庆熊登出一篇《桑间濮上之音，亡国之音也》的文章，引起轩然大波。原来某日他走进教室上课，赫然发现教室里空荡荡，因为香港艺人梁朝伟来访，35名武警班学员被团委叫去维持相辉堂秩序。张庆熊对此十分愤怒，称该文“不是追究责任，而是为了扭转这种偏离正道的习气”，追星的话题再次引发热议。

明星在粉丝的心目中是仿效的榜样，粉丝了解他们身上优秀的品质，从而开始懂得孝顺父母，为自己的理想而坚持与努力。这是好的。但是如果执迷于追星，如杨丽娟那般就是病态了。

——游仔

如果有些机会是难得的，放弃一两堂随时可以补的课实在没有什么大不了的，说这样的追星是亡国之音，未免有些小题大做。

——木子

时代不同，价值观也会不同，只要发自内心地去感受、去学习，我认为，从一个喜欢的明星身上得到的启发与教育，不比从一个不感兴趣的课堂上学到的少。

——小白兔

从35名学生缺课，我们似乎又能找到现实生活中好多让人沮丧的社会现象的根源在哪里，大学精神的光辉闪耀，需要高校自上而下的改革去行政化，需要人文学科的加强和重视，更需要高校师生对人文精神的深深尊重。

——21CN网

EMBA沦为炫富场

EMBA又涨价了，这次是北大挑头。其高达53.8万元的学费仍令人咋舌。你如何看待EMBA项目新一轮的涨价潮？

EMBA学员多为高层管理者，他们在选择课程时，考虑的第一因素并非价格，而更注重高价所带来的品牌信任感。

——木易杨

我觉得老板倒不是炫富，那昂贵的学费，不过是富人们为了交际的入会费罢了，大学、富商各得其所，无可厚非。

——阿步

EMBA、MBA买的不只是学位，不只是知识，不只是人脉，更是一种希望。学位的价格可数，而对前途的希望不可数。

——MBA在读学生刘晓轩

其实，在经历了经济衰退的洗礼之后，国外的商学院已经更加珍惜自己百年品牌的积淀，反思商学院的社会责任，而国内的商学院却沉迷在涨价惯性中，陷入失速与疯狂，这种“涸泽而渔”、急功近利的现状实在是有些盲目和短浅。

——林芷



停办就业率低于60%专业，中国人的兴趣敌不过就业

11月21日，教育部通知中指出，明年全国普通高校毕业生将达到680万人，比今年多20万人。对就业率连续两年低于60%的专业，调减招生计划直至停招。此举是否会导致一些有文化价值、有引导人兴趣全面发展价值，但不具备市场价值的专业被停掉？

大学的精神绝对不是简单的就业，当然就业应该是它的一个结果，但是如果我们把大学或者专业设置仅仅和就业挂钩的话，就违背了大学的宗旨。另外大学也是千差万别，专业设置不同，因此就业差别非常大。其实有的人上大学是为了陶冶情操，有的人确实就是为了找一份工作，所以我们不能一刀切地看待这个问题。

——北京大学社会学系副教授于长江

“优胜劣汰”法则适用于社会中的任何一个行业，在大学专业中也是如此。一个专业如果无法为社会输送所需要的人才，那它的存在就应该被质疑，同时也可以节约资源，避免所学非用。至于兴趣，如今各种培训机构遍地开花，并不非得在大学里开设一个专门的专业来培养。

——甘木

大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。企业之道，在予人价值，在予人自立，在创利惠民。两者的目标不同，大学非企业，不需要唯就业是从。不然，将是吾国之哀。

——绿萝

你也许不清楚自己是个什么样的人，但当你面对金钱、权力和人生是非的选择时，会让你知道真正的自己是个什么样的人。——朱德庸



马云喜欢的员工

●李问渠

在阿里巴巴，员工被分成三种类型：有业绩没团队合作精神的，是“野狗”；和事佬、老好人但没有业绩的，可以定义为“小白兔”；有业绩也有团队精神的，是“猎犬”。阿里巴巴在对一个人进行评估考核时，个人业绩的打分与价值观的打分各占50%。

阿里巴巴公司认为，“野狗” 型的员工如果不能改变价值观，就会被“杀掉”，坚决清除，不予使用。“小白兔”型的员工将会得到公司的帮助，培养使用，争取让他们早日成长起来。但是，如果“小白兔”没有长进的话，也要逐渐淘汰掉。“猎犬”型员工才是阿里巴巴需要的，他们将受到公司的重用，有机会接受最好的培训。

在阿里巴巴，价值观是高于一切的。一次，公司的高管抽查销售人员的通话录音时，无意中听到一名员工跟客户承诺回扣的事情。虽然那名员工是一位业绩十分突出的销售人员，上一个季度刚刚被评为“销售冠军”，但是，阿里巴巴还是把他辞退了。

有名员工销售能力很强，但就是因为他改动了销售数字，也被公司辞退。用马云的话说，虽然“杀他是很痛的，但是你还得杀掉他，因为这些人没有用，他对团队造成的伤害是非常大的”，所以，对于触犯了“六脉神剑”（客户第一、团队合作、拥抱变化、激情、诚信、敬业）的员工，无论其业绩多好，都要坚决清除。

“野狗”是要坚决清除的，而不能胜任工作的“小白兔”也是要逐渐淘汰的。用马云的话来解释：“还有些人价值观很好，业绩很差，这些人特别好，特别热情，特别善良，特别友好，但是，他的业绩永远不好，那叫‘小白兔’，也要杀。”因为，“一个公司‘小白兔’多了以后，那就是一种灾难。如果不灭掉几个‘小白兔’，这个公司就不会前进，不会进步”。

阿里巴巴为了激励员工不断积极进取，促进企业发展，实行了末位淘汰制。“我们公司是每半年一次评估，评下来，虽然你工作很努力，也很出色，但你是最后一个，非常对不起，你就得离开。在两个人和两百人之间，我只能选择对两个人残酷。”马云说，“业绩好且价值观也好的员工，才是我们要的员工，是我们要的明星，我们所有人都要往这儿去靠。”

曾经有人问马云，是喜欢能干的员工还是听话的员工，马云回答说：“他必须又能干又听话，因为我不相信能干和听话是矛盾的，不是能干的人就一定不听话，听话的人就一定不能干。听话本身就是能干的表现。”

（纸卷摘自《马云商道真经》新世界出版社　图/大卫卡森）



人什么时候才会死？被子弹贯穿心脏的时候？不对！得了不治之症的时候？不对！喝下毒蘑菇汤的时候？不对！是被人遗忘的时候！——《海贼王》

永远不要恨你的敌人，因为这会影响你的判断力。——《教父》经典台词

KTV很想你

● 夏霏

KTV很想你

KTV告诉我，它很想你。

今晚我和室友唱KTV。连平常很害羞的新室友弟弟都来了，唯独漏掉前男友——我并没有特别邀请他。我不知道你听了是什么感觉，但对我而言，那是我痊愈的一个征兆。

虽然KTV充斥着俗艳的气息，但无所谓，不是跟你去的地方，其实看起来都一样。

记得我们第一次私下邀约，就是去唱KTV。那时我不知道你的企图，当我告诉你要去接学妹时，你有点不解。后来我才知道，这只是我们俩之间的私人邀约。

心动时刻夜唱吗？对不起哦，我其实没想这么多的。

路上，我问你是什么血型。

"A。"

"我喜欢A型的人。"我说。是真的喜欢哦，因为他们有我没有的耐心。

车上的学妹也是A型。话才刚说完，我们便找到隐匿在巷弄间的好乐迪。包厢内，你从书包拿出一个哆啦A梦脸的圆形娃娃出来。"是钱包吗？"我问。

你摇摇头，用很笨拙的动作神秘地把娃娃藏到身后。娃娃再次出现时，已经是有手有脚的一个小布偶。不过是把拉链里隐藏的身体拉出来的无聊小把戏，我却笑得不可自抑，一把把娃娃拿来研究半天。对于我的捧场，你很得意。

之后我们进了包厢。"帮你点陈升。"我鸡婆又贴心地说。

"信乐团《千年之恋》还有《北京一夜》会唱吗？要跟我唱歌不简单哦。"我嚣张地说。

我们还真是旗鼓相当呢。"太好了，我终于找到可以和我唱《北京一夜》的女生！"你飙完歌，很开心地说，"下次我们乐团公演，带你一起去。""那恐怕会爆满。"我开始拿架子。

那天我们还拍了很多照片。

这是我们第一次合照。那时的我们，没想到后来竟还会有更多更甜蜜的合照。命运真的很奇妙，当俩人要在一起前，会有很多很多征兆。找到一个自己喜欢的血型的人，好。找到一个能捧场你无聊把戏的对象，很好。找到一个可以一起合唱的对象，更好。

黑眼珠很想你

黑眼珠告诉我，它们很想你。

你和我一样，都有着浓墨般的黑眼珠。不同的是，上升星座在天蝎的你，凝视我的时候，我感觉到一股深邃的神秘。

你极少盯着一个人看，你借着不断的言语来架空交际，所以你的眼神是不断飘移的。只有在我面前，我能够捕捉你安定的注目。当你看着我时，就好像看进我的灵魂里，让我用任性、骄纵、狂妄来缝缀伪装的坚强盔甲，不堪一击。像是看到黑暗中亮点的猫，视线紧紧地被抓牢，我会忍不住感到心动。

遗憾的是，我无法亲见你离去的背影，所以我的黑眼珠里，没法留下你的残影。只是我仍牢牢记得，你那深邃且致命的注目。

鼻子很想你

鼻子告诉我，它很想你。

第一次发现你的鼻子很挺，是在我们去九份回来之后。"哎，其实你长得不错耶！"看着在九份拍的照片，我说。原本觉得留着络腮胡的你是条粗犷的汉子，但仔细看你的五官，竟然发现你其实长得很清秀。

"不然你以为我干吗留胡子？因为没胡子的我，简直就是一个'娘'字了得。"在吻未落下之前，你的鼻子摩挲过我的脸颊。

"不行，你这样会让我很心动。"我说。在每个美好时刻的当下赞美，这是我的好习惯。

你笑，然后烙下一吻。鼻子就像探测器，嗅到了心动的频率。

牙刷很想你

牙刷告诉我，它很想你。

我们去旅行时，不约而同地





微言博义

人永远都无法知道自己该要什么，因为人只能活一次，既不能拿它跟前世相比，也不能在来生加以修正。没有任何方法可以检验哪种抉择是好的，因为不存在任何比较。一切都是马上经历，仅此一次，不能准备。

——米兰·昆德拉《不能承受的生命之轻》

天下只有两种人：譬如一串葡萄到手，一种人挑最好的先吃，另一种人把最好的留在最后。照例第一种人应该乐观，因为他每吃一颗都是吃剩的葡萄里最好的；第二种人应该悲观，因为他每吃一颗都是吃剩的葡萄里最坏的。不过事实上适得其反，缘故是第二种有希望，第一种人只有回忆。

——钱钟书《围城》

电话，打一次没有接，就不要再打第二次；短信，发两次没有回，就不要再发第三次。没有这么卑微的等待，如果你重要，迟早会回过来的。没有必要为不懂得珍惜你的人犯贱，如果一个人开始怠慢你，请选择离开。保持一份自信，保住一份尊严，宁可高傲到发霉，也不要死缠到发疯。

——《米可的999封情书》

“长得好看，和头脑很好，只能选一样，你要选哪一样？”“当然选长得好看啊。”“为什么？”“因为长得不好看，自己大概很快就知道了。”“那头脑不好没关系吗？”“头脑不够好的话，有可能一辈子都不会知道自己头脑不好。”

——《康永的宝宝日记》

(钟夏摘自新浪微博)

做了一件事。当洗完澡刷好牙，都会把牙膏挤好在牙刷上，盛一杯水，让对方一进浴室就可以刷牙。

一种贴心的默契，一种狡诈的心机。你，让我和牙刷，每天早晚都得想到你。

手指很想你

手指告诉我，它们很想你。

你说，可别小看你的甜不辣手，它们弹起吉他来，可是很灵巧的。我戏称你是我的“甜不辣吉他手”。听起来很可口，对吧。我好想咬一口！

你的手掌很厚实，很有安全感。你说，我们第一次去逛街时，你一直期待我会牵上你的手。我笑着摇头说，你少做梦了。要我主动去牵别人的手，除非，我已经把心给了那人。

牵手，是一种关系的承诺。而我要的关系，是贪婪的永恒。我最喜欢在大街上牵你的手，好想向全世界宣告：看！我们有一双细长的左手和胖嫩的甜不辣右手。

而且，我们的手是牵着的。

枕头很想你

枕头告诉我，它很想你。

第一次见面，我们对彼此的印象并不怎么好。你觉得我开口闭口都在谈写作，一副文艺女青年的做作模样；我则是觉得你心不在焉，一副讨人厌的样子。

见面后几天，你会天天约我一起聊天吃饭，把我制约到一到黄昏就期待你出现在我房门口带我去吃饭的情形。甚至习惯饭后和你天南地北地聊，聊到眼睛都快睁不开，还是舍不得结束话题。

后来，我干脆给你一个枕头，让你可以在我房间打地铺，陪我聊通宵。“给了我枕头，你不就没得睡？”你贴心地问。“不要紧。我给你的是‘噩梦枕’，我自己也不敢睡。”我说。

自从跟前男友分手后，我开始天天做噩梦，醒来总是哭的，却时常忘记梦的内容。

后来，阿良寄送了我一个新枕头，可是我却极少用。因为我们在一起了，我的枕头，就是你的胸膛呀。

“好吵哦，可不可以小声点？”我任性地嫌你的心跳声。

你无辜地说：“没办法啊！你在我怀里，我能不心跳吗？”

“那，不可以让我做噩梦哦！”我拍拍你的胸膛，说。

你笑着应允。

唯一可以为我带来美梦的，是你那片嘈杂聒噪的胸膛。

我很想你

你对我有多宠爱，我就有多爱你。那毫无芥蒂的爱，足以抵挡所有后来呼啸而过的孤单。

(千絮摘自《一百个我想你》中国画报出版社 图/孙红岗)

心灵鸡汤 人生感悟

任何一种环境或一个人，初次见面就预感到离别的隐痛时，你必定爱上它/他了。——黄永玉

走自己的路

●尼尔·西蒙 译/陈采霞





人之一生，如负重远行，不可急于求成；以受约束为常事，则不会心生不满；常思贫困，方无贪婪之念；忍耐乃长久无事之基石，愤怒是敌，只知胜而不足败，必害其身；常思过，莫论人非；不及尚能补，过之无以救。——德川家康遗训

别听那些人的话，"这事不能那么做。"也许是不能那么做，可是也许你就会那么做。别听那些人的话，"你这个险冒得太大了。"米开朗琪罗可能在西斯廷教堂的地板上作过画，到今天肯定已经被抹掉了。最重要的是，当你心中恐惧的声音说："那边那些人都比你聪明，他们更有才华，他们更高大、皮肤更白、更漂亮、更幸运，并且认识各种各样的人……"你可千万别理会。我坚信只要选择一条你感兴趣的路，不排除爱情、敏锐以及与别人的合作，而是坚定地认为，通过你自身的努力能够感动他人，不把成功或者失败作为你生活的标准，那么你就可能成为值得自己敬佩的人。

（**张心涛**摘自新浪博客）

文科帝

原英语版本：

My enemies are many, my equals are none. In the shade of olive trees, they saidItaly could never be conquered. In the land of pharoahs and kings, they said Egypt could never be humbled. In the realm of forest and snow, they said Russia could never be tamed. Now they say nothing. They fear me, like a force of nature, a dealer in thunder and death. I say I am Napoleon, I am emperor... Burn it.

正常翻译版：

我树敌无数，却从未逢对手。在橄榄树荫下，他们说意大利永远不会被征服。在法老和国王的土地上，他们说埃及永远不会臣服。在森林与暴雪的国度，他们说俄国永远不会被征服。现在他们已无话可说。他们畏惧我，如同畏惧带来雷霆和死亡的自然的力量。我就是拿破仑，我就是皇帝……烧掉它！

文言文版：

朕之仇寇多矣，然敌手则未之有也。大秦、大食、罗刹，皆自诩不可胜之，而今寂然。彼畏朕，犹若畏天。朕，天之子也……焚！



古诗版：大王赋

平生善杀敌，未见真丈夫。青青橄榄枝，三秋成病木。塔陵四五列，黄沙湮故土。北国寒寂寂，罡风摧铁骨。俯首慢称臣，夜半闻鬼哭。扬我帝王威，震我雷霆怒。天子是为此，祝融开我路！

古词版：破阵子

数载干戈快意，一生刀剑称雄。闻有橄枝折不易，难渡黄沙却王公。北原尽雪熊。

青树摧自铁蹄，诸侯屠于强弓。且看九州谁不惧，划地指天亦从容。(焚)克里姆林宫！

诗经版：法风·阵前

矫矫橄榄，其叶阴阴。风过未折也，吾且斫之。

幢幢王丘，其貌巍巍。引尔未归也，吾且移之。

木林莽莽，漫其雪原。促彼未臣也，吾且摧之。

仇雠扰扰，其意扬扬。吾至矣，灰飞烟灭。大王怒也，若雷霆万钧。前路遥遥，彼可烧之。

贼寇皇皇，其众怡然，吾至耳，狼奔豕突。大王怒也，死生之间。前途漫漫，彼可焚之。

（**小倩**摘自《南国都市报》）

麻辣生活

好男人

一天，狂风大作，暴雨骤起。在一栋办公楼里，一个白领站在窗口，看着外面的瓢泼大雨，对身边的女伴说：“这年头，能在宿舍、公司楼下默默等着你，给你送上热乎乎的早饭、午饭、晚饭，不管严寒酷暑、刮风下雨，总会很耐心的男人，你说说，会是谁？”

女伴思量良久，问：“谁？”

“送外卖的。”

广告

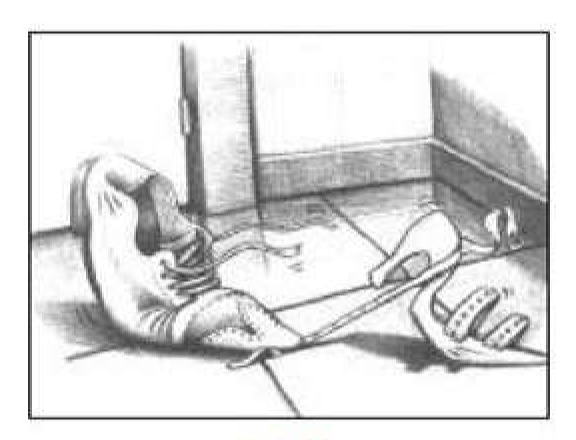
适逢国庆假期，北京地铁各大院线隆重上映：东直门登陆战，西单围城，决战国贸之巅，东单大冒险，古城凶灵，沦陷雍和宫，生化北京站，四惠大战僵尸，独闯西直门迷阵，上地的长征等奥斯卡大片，票价只要两元。16点至20点，欲看从速！北京400万街坊倾情演出！不容错过！

没有女朋友的原因

漂亮的师妹说要给我介绍女朋友，约我在明天早上图书馆门口见面。然而第二天我到图书馆门口，没见到她说的女朋友，只见到穿了一身新衣服的师妹。我大呼上当，扬长而去，等回过神来已经晚了……

走势图

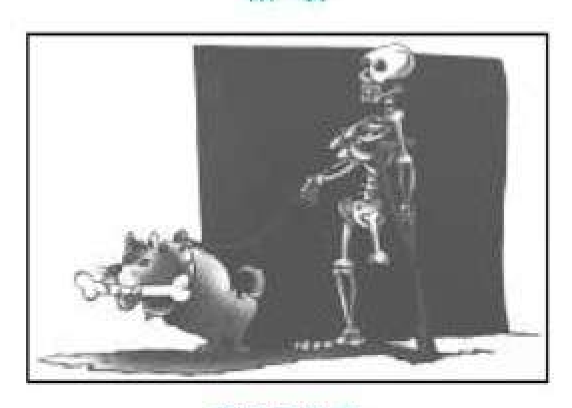
半年前，为鞭策自己减肥，我坚持每天记录自己的体重，填入Excel表格，形成一个走势图。昨天，同事经过我的座位前，只见他走过去了又若有所思地倒了回来，趴我耳边悄悄问：“那个……能不能透露一下，你这是哪只股票啊？走势蛮好的……”



挽留



陪读



超级爱狗族



“外面热吗？”“闭嘴！”

赔钱

路上两车不幸追尾，前面车的青年问后面车的青年：“哥们儿，不好意思，请问你是姓药吗？”“不是。”“那你爸姓李？”“不。”“哦，你家人有做公务员的吗？”“没。”“直系亲属呢？”“也没有。”“哦，那你会弹钢琴吗？”“不会。”“既然这样……你丫赔我钱吧，这可是爷刚买的新车。”

初试与复试

公司招总经理秘书，同事负责初试，我负责复试。一美女啥都不会，同事却让她进了复试，初试评语是：“哥们儿别误会，只是想让你见识一下极品美女，可以让她止步了，别便宜了老板。”当时我泪流满面，这才是真兄弟啊。后来同事给那女生发了短信：“我是很想招你的，所以让你通过了初试，都是复试的考官太贱了！”再后来……他们俩就在一起了。

爱不爱我

厦大站坐公交车，上来一个和尚（厦大边上就是南普陀寺）。手机响了，铃声是大悲咒，和尚上来就一直讲电话，到了将军祠站（大概有20分钟了），那和尚突然大声吼了一句：“你到底还爱不爱我？”整辆车突然安静了下来……



脸皮这个事儿是这样的，你要是先把脸皮扔一边，把能抓住的机会赶紧抓手里，等站到了一定的位置，最后谁都会给你脸的；可要是你先把自己的脸皮捧在手心里护得死死的，最后落得个穷得叮当响，谁也不知道你是谁，那才真叫没脸没皮呢。——《家的N次方》台词

我们的生命，不是因为讨别人喜欢而存在的，我们是自在之物，我们不必讨任何人的喜欢，就可以欢天喜地地背负大地，面朝青天。只要你认定了这一点，枷锁就被打开，你就可以自由地呼吸了。——毕淑敏



6岁女儿煮在一碗面里的爱

●佟才录

那年他30岁，相继遭遇了人生中两次最悲惨的下岗。一开始是工作“丢”了；再后来，老婆抛下6岁的女儿，也“丢”了。

那段日子，是他人生中最灰暗的时期。他每晚不醉不归，回到家倒头就睡，沉醉不醒。一晚，他再一次大醉而归，衣服也不脱就一头扎在床上。那晚他喝得太多了，吐得一塌糊涂。吐过后，他觉得身上轻松了不少，便翻了个身呼呼睡去。不知过了多久，他耳畔恍惚听到一个稚嫩的童声在轻声呼唤：“爸爸，吃面！”接着便闻到丝丝缕缕的面香。他睁开惺忪的眼睛，床前，立着一个瘦小的身影：6岁的女儿，手里捧着一碗面。那面冒着一丝丝香气，在他鼻孔间萦绕。他使劲晃了晃头，清醒了一下大脑，感觉到胃部有点痛，这才恍惚记得，他呕吐了。可床头、地板却都很干净，才意识到女儿已经帮他清理过了。

他接过女儿的面，一下呆了。那是怎样的一碗面啊？女儿显然没等水沸就下了面，否则面条不会数根粘在一起，形成粗粗的一缕。他挑了一箸放进嘴里，面半生不熟，而且盐放多了，很咸。汤上漂着一粒粒的油珠儿，显然是没等油烧热，就添加进了水，一股生油味。女儿煮的面，真的很难以下咽，但他还是狼吞虎咽，把那碗面吃得一点不剩。吃完后，他似意犹未尽地抹抹嘴，问女儿：“你是怎么煮的面，这么好吃？”女儿兴奋地告诉他：“我不会也不敢开煤气，就只好用电饭煲，先把水烧热，把面条放进水中，再放油、盐、葱花……”女儿又问，“爸爸，我煮的面真那么好吃吗？”他把流到腮边的泪水随着面条吞到肚子里，说：“嗯，好吃！好吃！我女儿煮的面是世界上最好吃的面！”女儿听了夸奖，举着小手欢呼雀跃起来：“那以后你晚上再喝酒回来，我就给爸爸煮面吃，妈妈以前说过，喝酒不吃饭对胃不好……”

他忍了很久的眼泪终于掉了下来。他一把搂过女儿，摸着她的头说：“爸爸以后再也不喝酒了。”那以后，他在中学校门口摆了一个修车摊，那一年，他也把女儿送进了学校。

如今，一晃20多年过去了。他的女儿大学毕业了，在外企找到了一份很好的工作。女儿不让他再去给人修车了，每晚都风雨不误地回家给他煮上一碗面。煮面、吃面成了女儿和他每晚的必修课，一直坚持了20多年。

他至今仍记得，女儿给他煮的第一碗面，给了他重新面对生活的勇气和信心。那是他今生吃过的最好吃的一碗面，因为那碗面里融进了女儿的爱。

（莫难摘自《每日新报》2011年11月18日 图/张翀）



如何叩开李开复的私人邮箱

●郭　龙

2005年年底李开复担任Google中国区总裁组建Google中国。由于Google是世界上知名的互联网公司，再加上李开复的大力宣传，因此成千上万的简历涌向了李开复在网上公开的招聘邮箱。为了不错过每一个人才，李开复每天都花很长时间在邮箱里来看这些简历。一天晚上李开复打开了自己的私人邮箱想看看有没有朋友发来的邮件。

可是让他没有想到的是，私人邮箱里除了朋友的来信外竟然有一份简历，李开复很惊奇，自己的私人邮箱从来没有公开过，只有自己的亲人和在美国的少数几个朋友知道，怎么会收到简历呢？李开复把这份简历看了一遍，发现正是自己想要招聘的人才。求职者表达了自己长期使用Google的感受，同时叙述了自己的专业技能，并分析了Google现在招聘的几个岗位自己适合的是哪些，最后他坦诚地说他还面临着其他的机会，因此希望李开复能尽早给他一个答复。这份简历给李开复留下了很深的印象。

突然李开复觉得这份简历好像看到过。于是李开复打开了用于招聘的邮箱，果然找到了这个求职者的简历，当时只是粗粗地看了一遍没有细看，最后他特地把这份简历做了记录。

第二天刚到公司，李开复就找到了这个求职者的简历，亲自打电话让他来应聘，最后经过几轮面试，李开复对这个求职者很满意，可是心中还有一个疑惑就是他是怎么知道自己的私人邮箱的，于是假装无意间提及自己的私人邮箱也有收到他的简历，问他是怎么知道自己的私人邮箱的。可是这个求职者表示自己从来就不知道李开复的私人邮箱。李开复很吃惊，不知道私人邮箱那怎么会收到他的简历呢？这个求职者看到李开复怀疑的神态解释道，他只是知道李开复的工作邮箱，因此他把工作邮箱的用户名后邮箱地址改为gmail、yahoo、126、163等所有能想到的邮箱地址都试了一遍，而李开复的私人邮箱正是yahoo的邮箱。

最后这个求职者顺利地通过了面试，成为了Google中国的一员，而这个求职者就是为Google中国立下汗马功劳的Google中国工程研究院副院长王劲。很多年后，李开复和王劲说起，当年如果不是自己私人邮箱里收到这样一份简历，王劲很有可能现在就不在Google工作了。而王劲也说道，自己当初之所以能想到向李开复别的邮箱发简历，并不是一时兴起，而是做任何事情都是这样，王劲最后说他之所以坚持这样做，是相信成功就在不经意间的努力中。

成功就在不经意间的努力中，对于能立竿见影的努力我们都会去做，可是对于努力了也许有效果也许没有效果的努力我们却很少去做，也许这才是我们和王劲真正的差别。

（石景琼摘自《意林原创版》2011年第12期　图/仙鹤）

不管是一次考试失利，一次失恋，一份工作的丢失，一次生意上的失败，一段婚姻的结束，一次重大的疾病，只要生命还在，无论发生什么，稍待时日，那都是身后的风景。——主持人文怡

生如高天，活似流云

●包利民



郑一梵是我见过的最特别的残疾人。初见面时，是在初夏，他正摇着轮椅在丁香花丛中采摘那些粉红的花瓣，他说要回去自制一种丁香花茶。

几天后，又遇见郑一梵，笑问丁香花茶的事，他轻松地一挥手："搞砸了！没成功，还损坏了一盒上好的茶叶！"虽这么说，却没有一丝的遗憾和懊恼。我问："那你怎么又来采丁香花瓣了？"他说："我准备按颜色深浅和形状分类，用丁香花瓣粘一幅画！"他为自己的这又一新奇想法兴奋不已，给我大讲了一通他的构思，说什么画初成时是一种效果，等花瓣失水枯干褪色以后，又是什么效果，讲得头头是道。

果然，郑一梵的丁香花粘贴画也夭折了，依然没什么遗憾，因为他又兴冲冲地奔向下一个奇妙的目标。不要以为他是不误正业，其实他也颇有几个赚钱的手艺。不是想象中的残疾人修电器修表修鞋什么的，也不是写作画画卖字卖唱，实际上他的文化水平并不高，也坦言自己没什么文化修养。可就这样一个人，居然弄了一个花卉基地，而且精通插花。我去他的花卉基地参观过，很是震惊了一下子，什么地上长的，盆里栽的，水里生的，林林总总，大开眼界。

人们羡慕郑一梵自由自在随心所欲的生活，感动于他平和而又灵动的心境，他却说："我不懂什么生活的道理，也不太明白什么人生的意义。我只知道当初我出生时，就有先天的残疾，别人都对我父母说把我扔掉，我爸却说，孩子只要生下来，就和别人顶着同样的天，留下，养大！于是我就这么留在这个世界上了，而活着嘛，就是自己舒心让亲人舒心的事，不用想太多！困难总会有，也总会过去，这样就好！"

据说他还曾开过广告公司，也曾摇着轮椅去徒步走全国，甚至还习过武，想做一个坐轮椅的怪侠，却在一次见义勇为中破灭了这个念头。更传奇的是他和爱人的相爱经历。那时的郑一梵，形貌属于让女孩害怕的那种。可他却把那么一个健康美丽的女人追到手娶回家，这个过程一直没有详细资料，夫妻俩人讳莫如深，他们的亲人也稀里糊涂。不过从郑一梵千奇百怪的思想来看，应该是很容易抓住一个女人的心的。

有一次和郑一梵一起吃饭，在他家，他亲自下厨做的。面对那些菜肴，直让我怀疑这小子是不是没有不会鼓弄的东西。很搞笑的，开饭前，他竟然给我背诵了一大段的佛经，直听得我云里雾里，大笑不止。他却说："别笑。我名字里有一个梵字，不懂些佛经也对不起这个名字！"

吃着吃着，郑一梵忽然逸兴遄飞，非要喝酒。没想到此人喝干了以后，却一头歪在桌子上睡着了，立马露了馅儿。看着他的醉中睡姿，百感杂陈。

是的，他是一个不懂得什么生活道理的人，也是个不太明白人生意义的人，可就是这样的一个人，却活得让人钦羡。我常常舞文弄墨，那些文字里充满了哲理和感悟，似乎已通透了一生，可在郑一梵面前，却觉得自己生活得很累，很无奈。生活，非是单纯地为生而活，亦非书中所说"生即幸运，活即机遇"，其实生活更如郑一梵所为般，生如高天，活似流云。无穷无际，坦荡随心，而更多的时候，我们的心早已不知迷失在何处。我们与郑一梵的距离，也许正是隔着一颗宽广而自由的心。

（思洁摘自包利民新浪博客
图/孙红岗）

辩白了十五年，巴拉终于为自己找到了疑点，走出监狱那一刻，全队的人都来了，欢迎他回归警队。

没有人怀疑巴拉的能力，事实上，他依旧那么优秀，刚回到队长的位置，便破了几起大案。

有报道说，巴拉之所以能不费吹灰之力端掉犯罪团伙，主要得益于十五年的监狱生活，里面可以认识很多人，很多重要的人，从这些人口中他可以得到很多不为警方所知的秘密，包括他们的生活习惯，巴拉做到了知己知彼。

但有一点却让警队头痛，记者除了褒扬，还敏锐地发现了一些变化，虽然很细微，但却是事实，巴拉变得凶残起来了，只要掏枪，对手必然难逃一死，哪怕犯人已经完全被包围控制，巴拉也丝毫不留情。

这是危险的，虽然那些人该死，但巴拉还是被上司带进了办公室，训话当然不至于，但劝诫却是少不了的，可巴拉态度明确，他直言不讳，自己并没有违反任何条例，所有被杀的罪犯都是在必要的时候被击毙的。

巴拉的说法并没有错，问题是他本可以做得更人性化一些。警队的心理医生分析说，这是正义病，在监狱待了十五年，罪恶迫使他成为正义的判官，我们应该原谅巴拉，只要好好地调整，巴拉还是优秀的巴拉。

有位记者这么分析道，巴拉的行为严格说来并不是正义病，而是复仇症，接着他列出了许多证据，说巴拉内心深处对蹲监狱十五年感到愤慨，而警方并没有抓到那个陷害巴拉的人，所以，复仇者痛恨一切罪犯，非下杀手难以解恨。

这种解释分析得合情合理，

·首译·

正义病

●［意］亚伯拉罕　编译/谢素军

有事实依据，推理也颇具逻辑，就连巴拉自己也兴致盎然地看着这篇报道，说，写得好，一连好几声。队友看了这种情景纷纷摆出惊讶的姿势，既然判官自己都承认了，便说明问题只是浅层次的，只要找到真正的凶手，警队便会恢复平静。

可是，十五年前的那桩案子翻来覆去看了几十遍，也没能找到凶手的影子，倒是巴拉，跟着翻出了很多旧案，接二连三地全部破获。这本是值得庆祝的事情，可惜，几乎所有的同行都不敢多说一句，因为巴拉杀的人越来越多，他的正义病已经变得疯狂。

人生就是这样，一个人似乎经历着许多的轮回，恰如巴拉，在出狱后不到一年，又进去了，治疗正义病的唯一方式便是回到从前的环境。或许有人感到迷惑，凭什么将巴拉送回监狱，这种行为简直就是对正义的挑衅，而且，正义最终输了。

事实当然不是这样，正义永远都不会输，因为真正的正义是不会带有任何仇恨的，更不会失去最基本的人道主义，在警务司历时半年的调查后，终于找到了当初陷害巴拉的凶手，他已经死了，被巴拉所杀，死亡地点便在那座监狱。

当初巴拉意外听到新来的犯人谈及自己的光荣史，其中便有巴拉被误抓误判的桥段，可惜，当时没有录音，也没有任何人能证明，巴拉唯一的办法便是充当判官，用铁腕迫使对方说出所有的秘密，以便自己洗脱罪名，然后愤怒地制造了自杀的场景。

正义病确实令人生畏，但却并不是先前报道所言的来自监狱的生活，而是在每个人的内心深处，当不能把正义刻在一个人的灵魂深处时，正义便很容易生病、叛逆、疯狂。

（译自意大利热那亚大学课本　图/迟兴成）



【水浒的启示】玩枪弄棒的永远是三等，比如晁盖；用脑子的永远是二等，比如吴用；搞人际关系的永远是一等，比如宋江。

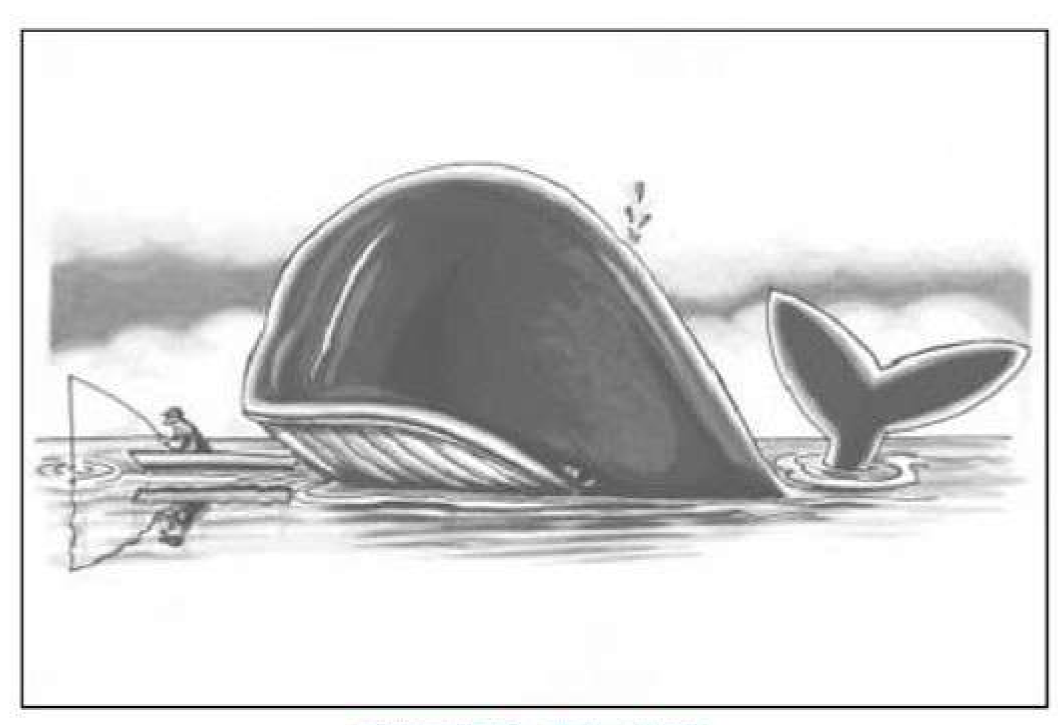
不要被他人的喧嚣遮蔽了你自己内心的声音、思想和直觉，它们在某种程度上知道你真正想成为什么样子，所有其他事情都是次要的。——乔布斯



年年有余



垂钓拼图　科索布金(乌克兰)



顾前不顾后　劳尔(美国)



一举两得　安妮克(荷兰)



反其道而行之 玛尔泽雅(土库曼斯坦)



此处鱼儿多多　阿格哈伊(伊朗)



终极目标　卡杰尔(德国)



钓到一条“美人鱼”　瓦伦丁(俄罗斯)



猫儿要尝鲜　劳尔(美国)



处以极刑　塞勒西(法国)



巧钓食人鱼　安娜菲利(阿根廷)

(**赵红星**摘自《讽刺与幽默》)





《聪明糊涂心》：视仇人为贵人

●何飞鹏

许多人给我出了许多难题，也使我深陷困境。这些人都是我讨厌的人，但我永远离不开这些人，这些人也永远在我身边。我需要一个比较正面的态度看待这些人，这个时候，转个念头人生会更好。每个人都要学会转念，绝对不可以僵固在负面的情绪中，如何在山穷水尽处寻找柳暗花明，就是转念。

我曾经在台湾出版过微软创办人比尔·盖茨的一本书《未来时速：数字神经系统与商务新思维》，那是一个痛苦的经验，到现在，我回想起来仍心有余悸。

这本书是比尔·盖茨亲笔写的。在谈判版权时，我从几万美元开始出价，这是我当时未曾经历过的。但是，微软的人告诉我，他们公司的财务报表是以百万美元为单位的，因此，几万美元这种数字在财报上会被省略，希望我们提出一个在财务报表上能被显示的数字，那就是50万美元，在报表上会用零点来呈现。

听了这话，我几乎昏倒。我怎么可能出到50万美元的预付版税？在只有两千多万人口的台湾市场上，这几乎是我完全没有把握的生意。经过我很诚恳的说明和沟通之后，我最终以近20万美元的预付金成交。但在签下合约时，我还是十分没把握。为了能与微软合作，提高公司的知名度与能见度，我只好勉力而为。

那时候，我不知咒骂了比尔·盖茨多少次，骂他唯利是图、为富不仁、欺负小公司，骂了他许多难听的话。虽然在表面上我们仍然保持风度，但高额的预付金，让我们公司处在一夕覆亡的风险中，我几乎把他当仇人看待。

所幸在我们全力投入下，这本书我们不但没有赔钱，还顺利赚到不少钱。更重要的是，经过这一次之后，我的工作能量大增，我的公司的经验累积快速成长，很快，我们就变成台湾最大的出版集团。

事后回想，虽然仍感到害怕，但对比尔·盖茨，我不再视他为仇人、讨厌鬼，反而把他看作我的贵人。因为他的要求，迫使我挑战不可能，迫使我探索从来没经历过的境界，也开发了我的潜力，让我变成另一个人。

每个人都期待遇到伯乐，遇到贵人，能赏识你、给你机会、让你发挥，让你的一生从此改变，但真正遇到贵人的人很少，大多数人企求一辈子，但贵人却从来不出现。

仇人倒是常常出现，给你出各种难题，让你身陷险境，还会经常算计你，让你辛苦做白工，到头来毫无所获。比尔·盖茨就曾经是我的仇人，我认为他是文明的强盗，要掠夺我的成果。但当事后我完成任务，我知道如果没有比尔·盖茨，我还是个小出版商，我还停在原地，不会成长。

或许因为与比尔·盖茨的合作以喜剧收场，所以，我能认同他是我的贵人，不是仇人。但事后我得到更健康的看法，我不再视任何给我麻烦的人为讨厌鬼，因为在商场上、在工作上，互相找麻烦本来就是真相，每一个人的价值也都建立在替别人解决困难上。困难越大、麻烦越大、风险越高，你的所得就越多、成就就越大。因此碰到挑战，我会聚精会神、全力以赴，反而不是以仇人视之、怨气冲天。

当然这之间也有些许的差别，找小麻烦的人确实很烦人，因为小麻烦通常只是单纯的麻烦，不会让你的能力有大成长。而给你出大难题、大障碍、大危机的人，则多半会彻底改造你的能力，拓展你的工作空间。

因此，主动寻找大麻烦，设定高挑战，把这些对手、仇人当作助我超越的贵人，当作我不断跨越巅峰的动力。

（吴天摘自《聪明糊涂心》北京大学出版社 图/辛刚）



可以因为买斤白菜多花一分钱而气愤不已，却不为虚度一天而心痛。——穷人的时间观念



当你感觉到身体的某一部分存在的时候，这一部分就病了；当你一个人在山谷里行走唱起歌的时候，心里就惶恐透了；当你知道了一个熟人的好处的时候，他一定是死了。——贾平凹

我的另类留学记

●偏执的帽子

法国圣艾蒂安是一座气候宜人的城市，这里有一支著名的法甲球队，更有足球传奇名宿艾梅·雅凯、米歇尔·普拉蒂尼。法国国立大学让莫内·圣艾蒂安大学也坐落在此，城市有直达巴黎的火车，更有名媛贵妇们的最爱——盛名遐迩的手工巧克力Weiss，Weiss于法国名媛名流而言，恰似Hermes、LV，是无上品位的象征。于中国小女生贺龄懸而言，在让莫内·圣艾蒂安大学4年本科生涯，就像这个著名的城市一样，无上的品质源自于独有的特色和内心的自信和强大。

拿"游击战"拯救你，我的罢课

国内的学校只有"补课"一说，但是法国的学校却有"罢课"。学生和老师们有权利决定是否要罢教罢课——当然都是用投票的方式。

所有的事情都可以成为罢课的导火索，只要有人提议。大到学生们对国家新出台的一则法案不赞同，小到天气实在太好，学生不应该被圈在教室里，而是应该出去野营……都可以投票表决。

一天下午，我们正在上小语种课。突然，一名法国学生站起来，他的手臂激烈地舞动着，嘴巴里叽里咕噜地流淌出一连串的法语。那时我的法语还不是很好，但是勉强能连听带猜带蒙，这位同学说的是"这门功课不应该在今天进行这节内容，应该挪到下下个礼拜。"



我一下睡意全无！教学内容也是学生可以指定的吗？疯了疯了！接着就是投票，那名"肇事者"三步并作两步走到教室前部，占领了本该是教授站着的"制高点"，几句"游说"之后，班级里几乎所有的学生都高高地举起了手。

全票通过，学生们簇拥着教授走出教室，请注意，这不是在赶教授"下课"，而是再正常不过的罢课。Suic告诉我，去年的罢课才叫一个严重呢，今天的罢课简直就是小case。

接下来我就发现，学校每周都要组织一次投票。一旦投票通过，就会有一支"荷枪实弹"的巡逻队严格执行投票结果，这支"代表着正义"的巡逻队由热心的老师和学生组成。

有次罢课期间，教授把我们召集起来偷偷上课，教授有教学任务，罢课时间太长就会让教学进度非常赶。我们正在教室里上课，被四处巡查的巡逻队发现了，于是乎，教授和学生就被一股脑儿轰了出来，根本不给你机会辩解——你也没有理由辩解，毕竟是在罢课期间，你偷偷上课就是"违背民主"！

想拿到高租房补贴？那就"恋爱"吧

对于留学生来说，学校宿舍供不应求，于是很多人选择租房。法国留学生租房子是有补贴的，每一名没有收入的学生都可以申请。

申请租房补助可是一项"技术活"，脑筋不灵光的留学生可真是玩不转。法国政府提倡异性合租住房，而且对留学生情侣的租房补助非常高，所以，几乎所有的留学生去申请租房补助时，都有"另一半"陪同。我和很多留学生都曾经讨论过这条租房政策，难道是一种变相的杜绝同性恋，为促进法国人口增长？

我和好友丽娜合租住房，但

是我们的租房合同上却是我和我的“男友”的签字。当然了，丽娜也会被其他男生“借”去签租房合同，同在一所学校里，从来没有说过话的男女生，都极有可能是租房合同上的甜蜜情侣哦！

“合同男友”是我在大课上认识的男生，他个子不高长相很是秀气。那时初到法国，我急于搞定住处，瞅准课间休息，我怯怯地说明来意后，男生欣然答应，原来，与他合租房子的女生即将回国，他正需要再找一名“女朋友”。

这边厢，我先去专门的补助中心与工作人员预约了一个时间，约定一个月后我和“男友”去中心接受审核。那边厢，“男友”携着合租“女友”，去补助中心接受审核，他的说辞很简单，却也能达到目的：我们感情破裂，必须要分手了，当然也就不能继续住在一起了。

想炫艺术细胞？食堂是块“免租”宝地

留学生为了学习便利，要“上有政策下有对策”地假扮热恋情侣去租房。但是，也有留学生乐手为了宣传自己的乐队，不交租金就“租下”了学校食堂的一个角落，在那儿万众瞩目地玩音乐，让我们这些“老实租户”钦羡不已。

我们学校的食堂是不需要用音响播放音乐的，不想听音乐的同学可以把三明治拿去操场上吃，想听音乐的同学可以安坐在食堂里，听食堂角落里的乐队自在演奏。

每天，乐队都会早早把乐器物什在食堂的角落里摆好，只待学生们冲来食堂吃饭，乐手们就拉开阵势开始演奏，一方面是为自己的乐队做宣传，另一方面也是一种艺术的宣泄形式。乐手们还会对学生派发宣传单，当然还会有演奏会的门票，是免费派发的哦，喜欢他们音乐的学生就可以去观赏他们的正式演出。

食堂里的乐队不仅仅有来自本校学生的自由音乐团体，还有别校及校外的乐队，总之，乐队在食堂里八仙过海各显神通，各安一隅卖力演奏，彼此之间既有明显“斗艺”痕迹，又有艺术家的傲骨。

傲骨在于，乐队即便是演奏整整一天，即便演奏水平实在是高，即便博得了满堂彩，他们也不会把帽子放在乐队前面的地上——收受听众的“打赏”。

话说那天我早餐吃得少，不等中午下课我就饿得上蹿下跳了。午间铃声一响，我就拉着丽娜向学校食堂飞奔。那天刚好是艾滋病日，学校里有学生自主宣传这方面的教育知识，有同学在派发宣传册，尽职尽责的那种，每个人都塞一份到手里。

当时我急着去吃饭，没多想，拿着宣传册就进了食堂。端着餐盘到餐桌就座后，我才淡定下来，就把宣传册打开来看看。

结果，我当场尴尬了——里面附送的避孕套被我打开册子的力道抖落在地上。我的脸立马红了，但是食堂里根本没有人笑话我，所有人继续吃饭、喝饮料、欣赏乐队。阿门，天知道我有多庆幸这是在法国。若是在国内，我早已被同胞们的眼神刺得成了刺猬咯。

（萧晏摘自《知音女孩》2011年第9期 图/陈明贵）



我们能触摸的东西没有永远，把手握紧，里面什么都没有；把手松开，你拥有的是一切。



呛爆鲜词

1潘1任1马

据说，潘石屹玩幽默玩出一个新单位：“潘”，专用于房地产价格，1潘=1000元/平方米。“潘”这个计量单位在中国的房地产市场显然过小了，应该把任志强也拉进房价计量中，1任=10000元/平方米，即1任=10潘。现在，“一潘”方兴未艾，“一马”又快马杀到。马，“马云单位”的简称，是淘宝商城租金的计价单位，一马就是16万一年。租金计价单位换算：1马=160000元/年。

微量族

微量族：是网络名词“微亮族”的进化版本。

指能照亮自己的同时，也可以顺便照亮一下别人。他们不善于去过多思考人生方向，也不想掌握牢固的人际脉络，他们的生活准则就是即使能力非常微小，也能用行动影响他人，感染他人。他们的口号是“我希望自己是手电筒，能在照亮自己生活的时候，顺便也照亮别人。”

本刊热诚欢迎读者朋友评刊，您可以为自己最喜欢的稿件投票，也可以为我们提意见和建议，我们将会认真品读和斟酌您发来的每一条短信（每条短信0.1元）。我们将从当期参加评刊并提出建设性意见的读者中选取6至10名幸运读者，分别赠阅最新一期的《意林》杂志以及奉送一本意林最新精美图书。此外，您还有可能成为我们每期的特别奖获取者，获得我们特别为您准备的“神秘大奖”。

参与办法

1. 建议和意见：请直接发送短信到13717688046，做真正的意林“意见领袖”。

2.为文章投票：请直接编辑短信“期号+文章标题+评价+您的姓名地址”发送至13717688046。

3.为封面投票：请直接编辑短信“期号+封面+评价+您的姓名地址”发送至13717688046。

4.网上参与：登录意林网站http://www.yilin.net.cn/；或意林新浪博客http://blogsina.com.cn/yilinzazhi；或意林新浪微博http://weibo.com/yilinzazhi;或意林开心网主页http://www.kaixin001.com/yilin；或意林腾讯空间http://user.qzone.qq.com/1328376955;或在百度“意林吧”留言评论。

发短信评刊，做意见领袖
意林有奖短信评刊等你来



23期《为你顽强活着》：读着就掉泪，太感人了。耄耋之年的老人还要服侍病瘫的儿子，不给别人添麻烦，不拖累国家，展示了母爱的伟大。

内蒙古读者 152****5400

23期《二等兵士要和九等天使一起骄傲》：世间万物都不会完美无缺，每个生灵都有自己独特的天赋。让兔子、松鼠学习游泳，未免有些强人所难。试问鸭子教练：经过汗水的付出，你是否也可以比兔子跑得更快呢？当我们羡慕鱼儿的自由时，要知道我们是站在岸上。我们要勇敢地走自己的人生。

山西读者 130****0300

23期《两个男人的一枝玫瑰》：在任何时候，朋友都存在。不要怀疑，不要放弃！

陕西读者 158****2100

23期《1000美元一碗的中国拉面》：有时一个小小的机遇就能改变一个人的一生。是否抓得住此次机会最重要还得看人。有付出就会有回报。老天爷是不会亏待有准备、努力的人的。

新浪博客读者蝶恋书香

23期《我们一起杀了小悦悦》：写得很真实，这个世界被很多心已不纯洁的人玷污了，雨水只能洗净街道上的灰尘，什么才能洗掉人心上的那层污垢呢？

河北读者 151****3600

23期《中国式神童的魔咒》：天才是要做出凡人所不能做的事情的，或是发现别人无法发现的东西，否则他也是个普通人，天才的成就不一定比得上平凡人，从各行各业的情况来看，天才不一定是个成功者。也就是说天才也只是个天生拥有某种才华的人，他们不是神，而是个平凡人，只是接受知识的程度比别人高罢了，我们没有必要过分追捧天才神童什么的，这个社会只注重结果。

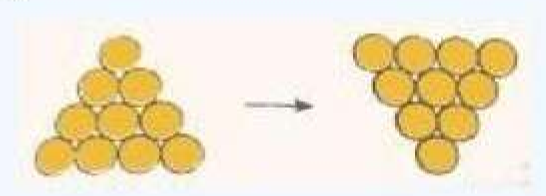
百度贴吧读者

23期《“没意思”先生传》：人还是要有点追求才活得有意义，现实中确实有很多不如意、没意思的事，但还是要寻找属于自己的空间，属于自己的精神世界，才会活得开心、快乐。都说简简单单就是福，就不用强迫自己活得那么累。

腾讯网友 紫月儿

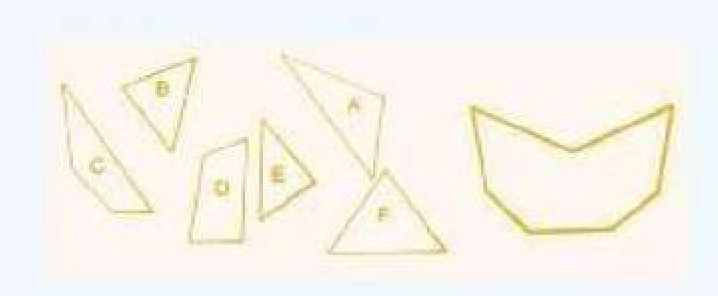
一、多变的三角形

由 10 个小圆球排成一个正三角形，能否移动其中的 3 个圆球，使之变成一个倒三角形？



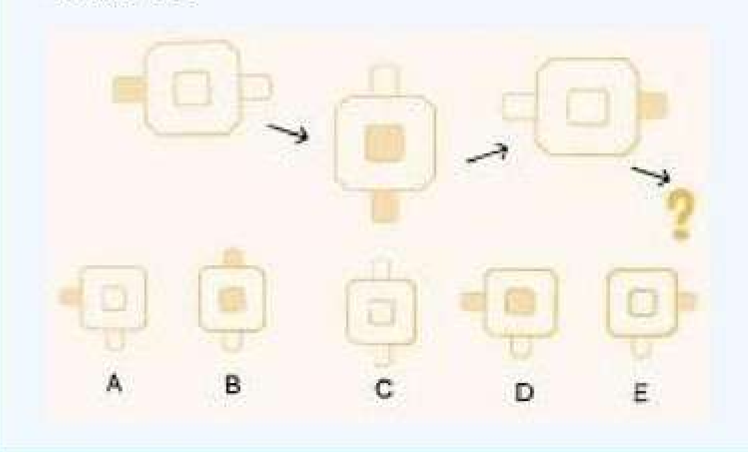
二、拼图游戏

如果将零散的部分拼成示例图，哪一部分是多余的呢？



三、找规律

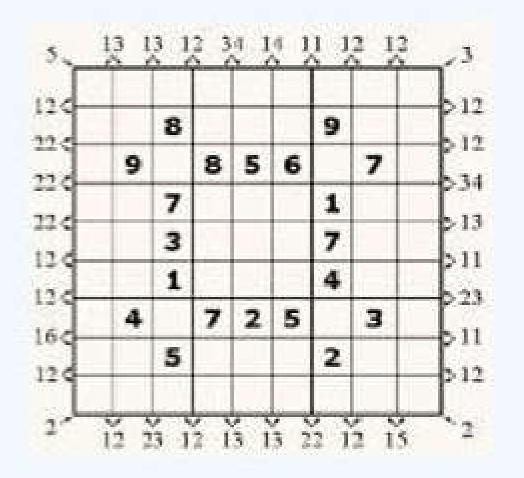
请按照图形的规律，从 A 到 E 中选出正确的答案。



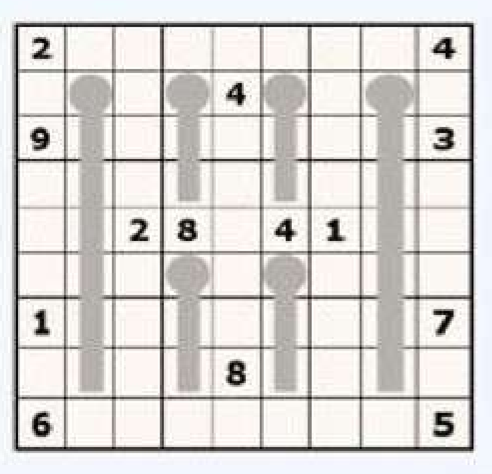
四、趣味数独

·原创·

斜线摩天楼数独：将 1～9 填入空格内，使行、列及九宫格内均无重复数。外围的提示数表示从该侧往里看，两斜线上能看到的楼房数，分两路提示（共 9 格），具体是哪一路需要推理得出，大数会盖住小数和相同数，四个角上的提示数对应大对角线。



火柴头数独：将 1～9 填入空格内，使行、列及九宫格内均无重复数。火柴头上的数最大，往下为降序排列。

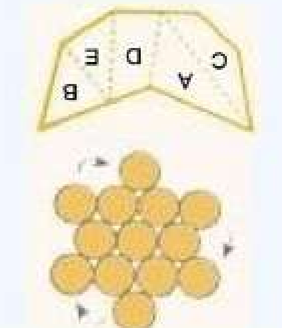


（本期数独由应长丰提供）

（答案见本期）

一、多变的三角形答案：

二、拼图游戏答案：F。



三、找规律答案：B。▢以逆时针的方向移至下一边正中央。▢同样以逆时针方向移动到另一边的正中央。中间的▢与▢是交互出现的。

四、趣味数独答案：

3	7	6	4	1	9	8	2	5
5	1	8	2	3	7	9	4	6
2	9	4	8	5	6	3	7	1
6	5	7	3	9	4	1	8	2
4	8	3	1	6	2	7	5	9
9	2	1	5	7	8	4	6	3
1	4	9	7	2	5	6	3	8
7	3	5	6	8	1	2	9	4
8	6	2	9	4	3	5	1	7

2	1	3	9	6	8	7	5	4
5	8	6	7	4	3	2	9	1
9	7	4	5	1	2	6	8	3
3	6	9	2	5	1	4	7	8
7	5	2	8	3	4	1	6	9
8	4	1	6	7	9	5	3	2
1	3	5	4	9	6	8	2	7
4	2	7	3	8	5	9	1	6
6	9	8	1	2	7	3	4	5



It is a little embarrassing that, after 45 years of research and study, the best advice I can give to people is to be a little kinder to each other.

说来有点难为情，经过45年的研究，我能够给世人的最佳劝告，就是彼此多体谅。——作家 Aldous Huxley